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A Ignacio de Loyola que sigue peregrinando después de quinientos años 
A Pedro Arrupe que nos dio libertad espiritual para seguir a Jesús por el camino de 

Ignacio, en el año de su muerte 
A las comunidades de Barrio Bolívar, Carapita y El Guarataro (Caracas) y Bella 

Vista (Cagua) donde nacieron la mayor parte de estas oraciones.  
A Felisa, hermana querida y mártir, que nos acompaña e inspira 
A mis papás que me introdujeron en este camino en sus bodas de oro 

"demandar conocimiento interno del Señor, que por mí se ha hecho hombre, 
para que más le ame y le siga  
"traer la historia de la cosa que quiero contemplar; ver el lugar; ver las 
personas como si presente me hallase; mirar, advertir y contemplar lo que 
hablan; mirar y considerar lo que hacen y después reflectir en mí mismo para 
sacar algún provecho espiritual" 

          (San Ignacio de Loyola: Ejercicios Espirituales) 
 
 
 

LOS PRIMEROS DISCIPULOS 
(Jn 1,35-51) 

 
¡Qué desconcertante es el modo de Jesús de reunir discípulos! 
Por eso, Padre, te pedimos que nos lo des a conocer  
para que también nosotros sepamos escuchar su invitación. 
Jesús no monta ninguna campaña propagandística 
no hace actos sorprendentes para darse a conocer. 
Jesús simplemente pasaba. 
Oyendo la palabra de Juan, había ido a bautizarse 
a disponerse para tu venida. 
Juan lo señaló como el que venía a quitar el pecado del mundo 
es decir, la opresión, el oprobio de tu pueblo. 
Se lo imaginaba como el leñador que examinaba a los árboles 
para talar los que no daban fruto. 
Así lo señaló a dos de sus discípulos. 
Se lo tuvo que señalar 
porque no tenía nada que llamara la atención. 
Se lo quiso señalar para que fueran tras él  
porque Jesús era más grande que él. 
Los discípulos obedecieron a Juan por última vez 
y lo dejaron para irse tras Jesús. 
 
Jesús sintió que lo seguían 
nunca lo había sentido 
hasta ese momento te había seguido a ti 
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en los representantes de tu pueblo 
y últimamente en Juan. 
Ahora, sin llamar a nadie, lo empezaban a seguir. 
Era una hora nueva. Jesús no hizo aspavientos 
preguntó sencillamente qué buscaban. 
Ellos eludieron también las grandes palabras. 
No dijeron que buscaban al que quita el pecado del mundo 
la figura de Jesús les borró las fórmulas establecidas 
comprendieron confusamente que empezaba algo nuevo. 
Se limitaron a llamarlo maestro y le preguntaron que dónde vivía 
El que plantó su tienda entre nosotros 
les invitó a conocerla por dentro. Les dijo: "vengan y lo verán". 
¿Qué vieron, Señor? No, por supuesto, riquezas ni sirvientes  
tampoco armas ni libros 
no vieron nada que los hiciera sentirse extraños 
y sin embargo supieron que habían entrado  
a un ámbito decisivo. 
Jesús no les echó discursos, no los adoctrinó 
no intentó hacerlos prosélitos. 
Lo que vieron era inefable. 
Ellos supieron que ya no podrían vivir sin él. 
Con el tiempo verían muchas cosas 
serían todo ojos para contemplar 
todo oídos para no perderse ni una palabra 
todo manos para tocar y palpar 
porque era la Vida misma, tu vida, lo que se manifestaba. 
Pero tu vida era más que proyectos y programas 
tu vida era Jesús, el hijo de José, el de Nazaret. 
No sabían cómo decirlo 
pero se quedaron para siempre con él. 
 
Habían encontrado lo que andaban buscando 
y tenían necesidad de comunicarlo 
no les cabía la emoción en el cuerpo. 
¡Con qué alegría, Señor, salían a dar la noticia! 
Pero ¿cómo trasmitir lo nuevo si todas las palabras estaban usadas? 
Se limitaron a decir: "hemos encontrado al Mesías"  
porque ese era el que esperaban 
"vengan y verán" decían  
y llevaban a Jesús a quienes tenían su misma esperanza. 
Jesús los recibía de un modo personalizado 
Se están poniendo, Señor, las bases de un pueblo nuevo 
está inciándose algo definitivo 
y todos toman la iniciativa. 
Jesús acepta y recibe, como la red los peces que llegan a ella. 
Vienen porque buscan y no encuentran 
vienen por su propio impulso 
vienen a ver y se quedan. 
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¡Qué modo tan insólito, Señor, de seleccionar y elegir! 
Jesús sabe que eres tú quien los envías 
y él no echa a nadie 
sino que se empeña con todas sus fuerzas 
en conservar los que tú le das. 
 
Así se inicia, Señor, el pueblo de la Nueva Alianza 
tan silenciosamente. 
Tu Hijo es una semilla que se siembra en los corazones. 
Los discípulos tendrán crisis, desencantos, pánico 
no les logrará convencer Jesús de su camino mesiánico. 
Pero entusiastas, abatidos, enconchados o en desbandada 
serán ya por siempre los de Jesús, sus compañeros 
los que se quedaron para siempre a vivir con él. 
Te pedimos, Padre, fascinación por tu Reino 
entregarnos a él como quien saca un tesoro fabuloso. 
Te pedimos que lo entendamos, no según nuestros deseos 
sino al modo de Jesús  
como siembra discreta de semillas de vida 
como la llama de tu Espíritu de Hijos 
que prende llamas de fraternidad 
como testimonio desarmado y ofrecido 
de la verdad que conduce a la vida 
como buena noticia para los pobres del mundo 
y en ellos para todos. 
Que no nos queramos hacer importantes 
como anunciadores del Reino. 
Que lo hagamos como Jesús, así de pobre y calladamente. 
Pero sobre todo, Padre, te pedimos 
lo que alcanzaron los primeros discípulos 
que no nos separemos de Jesús 
que seamos, como ellos, los de Jesús 
que ni el pecado nos separe de él 
que nos ha aceptado, que nos eligió. 
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LA TEMPESTAD 
(Mc 4,35-41) 

 
Cuando se desató la tempestad, Jesús dormía. 
Qué cansado estaba, Señor, y qué buen dormir tenía. 
Había estado toda la mañana hablando a las multitudes 
desde la barca, y tuvo que esforzar mucho la voz y la mente 
para hacerse oír entre el ruido y la distancia y retener la atención 
así que después de esparcir con alegría las semillas de tu palabra 
se echó a dormir en el cabezal, mecido por la brisa del lago 
y no se despertó ni cuando las olas anegaban la barca. 
Los discípulos se afanaban por mantener el rumbo y achicar el agua. 
Su oficio incluía el riesgo y ellos le daban la cara. 
Querían demostrarle a Jesús que podía fiarse de ellos 
por eso no pensaron en despertarle, para que supiera 
que estando con ellos podía pasar un peligro sin darse cuenta 
era un punto de honor ante su jefe. 
Pero la barca se hundía, su pericia se anegaba ante el embate del mar 
ya no se trataba de demostrar nada sino de salvar la vida 
y acudieron gritando a Jesús. 
No lo despertaron para que no se ahogara 
no pensaron en el peligro que corría Jesús 
lo despertaron para que los salvara del naufragio. 
Veían a Jesús tan fuerte en su desnudez 
que no pensaron que él pudiera perecer 
tampoco sabían qué haría Jesús por ellos 
pero sabían que algo haría y eficaz. 
Ellos habían sido superados 
ahora le tocaba el turno a Jesús. 
Jesús ante todo serenó los elementos 
se dirigió con imperio al viento y al mar 
y ellos lo reconocieron y se quedaron en calma. 
Luego reprochó a los apóstoles su falta de fe. 
Si hubieran confiado en ti, no habrían despertado a Jesús. 
Se dejaron llevar del miedo, el miedo anegó sus corazones 
fue el miedo quien los venció, no fueron el mar ni el viento. 
Temieron por sus vidas porque no las habían puesto en tus manos 
se derrumbaron porque no estaban edificados en la roca de la fe. 
Es que la fe echa fuera el temor 
la fe y el temor son contradictorios 
porque la fe no es saber que tú existes sino apoyarse en ti. 
Los discípulos acudieron a Jesús porque no se apoyaban en ti 
oraron a Jesús porque les faltó la fe 
por eso Jesús les reprochó su oración 
aunque orar fue mal menor: oraron para no desesperar 
y así la fe de tu Hijo suplió con creces su poca fe. 
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Señor, lo que fue una situación excepcional para tus discípulos 
es la situación habitual para mucha gente del pueblo 
viven, Señor, en peligro de muerte 
hacen todo lo que pueden, se matan, como los apóstoles, por sobrevivir 
pero en muchas ocasiones sienten que no pueden más, que se hunden 
viven con viento contrario, un viento recio, y se agotan. 
Quisieran demostrarse a sí mismos y a los demás  
que sí pueden salir a flote 
que ellos tienen voluntad y son capaces 
por eso muchos se resisten a pedir ayuda, es cosa de dignidad. 
Pero a veces no queda sino dejarlo todo al garete 
o agarrarse a un clavo ardiendo 
dejar de luchar y que pase lo que tenga que pasar 
o aceptar lo que venga sin mirar las condiciones. 
No hay muchas alternativas, Señor 
Y mientras, el miedo arrecia tanto que se convierte en angustia. 
Hay gente que vive como Jesús en el Huerto: en agonía 
y las causas son tan ciertas y contundentes  
que lo irreal parece la esperanza. 
Y sin embargo, precisamente en esa situación 
gente del pueblo hace la experiencia 
de que la esperanza es lo último que se pierde 
mientras haya fe. 
Hay gente que acude a Jesús, no como los apóstoles  
para paliar su poca fe 
sino como sacramento de la fe que tienen en ti. 
Y tú, que les das la fe, se la confirmas, porque no les defraudas. 
Cuántos milagros obras tú en ellos, cuántos milagros obra su fe 
cómo te agradecen porque les cumples. 
Y sobre todo el milagro de vivir en calma entre la tempestad 
el milagro de la fuerza tranquila de la fe 
que vence del oleaje. 
Te damos gracias, Señor, por esa fe 
que es participación de la fe de Jesús. 
Te damos gracias, Señor, por tus signos que la alimentan 
y por su religión que sirve de cauce 
Te damos gracias por esa fe que se rehace de la prueba o la caída 
por esa fe de la que viven quienes no tienen dinero para vivir 
quienes no pueden vivir de su justicia. 
Danos, Señor, un poco de esa fe 

y para eso que no pretendamos ponernos al abrigo de la tempestad.
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LAS TENTACIONES 
(Mt 4,1-11) 

 
 
Tú dijiste, Señor, a Jesús que él era tu Hijo amado. 
Pero ¿en qué consiste ser Hijo tuyo? 
A los seres humanos se nos han ocurrido muchas ideas 
sobre qué debería hacer alguien que fuera Hijo tuyo 
y no siempre coinciden con las ideas que tienes tú. 
Por eso tentamos a Jesús con nuestras ideas. 
Ante todo un Hijo de Dios sería alguien que tuviera tu mismo poder 
un poder que imaginamos incontrastable y discrecional 
un Hijo de Dios no tendría que consultar a nadie más que a sus deseos 
si tenía hambre, con un simple pensamiento convertiría unas piedras 
en los panes más sabrosos. Para eso era Hijo de Dios. 
El no era un simple mortal, no estaba sujeto a su circunstancia 
lo podía todo, ese era su privilegio  
¿qué menos podía pensarse de un Hijo de Dios? 
Y sin embargo Jesús se atuvo a su circunstancia 
sintió cansancio, pasó hambre y sed 
tuvo que andar huyendo de sus enemigos 
siendo Hijo tuyo vivió como uno de tantos 
no pensó que su condición de Hijo era un rango para ostentar 
ni un botín para retener. 
Porque tampoco te sintió a ti como el monarca sin par 
que atesoras riquezas inagotables y posees un poder incontrastable 
con el que haces y deshaces a capricho. 
Ese Dios para él no eres tú; para Jesús ese Dios no existe 
es el que fingimos, dando un cuerpo infinito  
a nuestros deseos, tan infantiles. 
Para Jesús tú eres un Dios de vida 
de la vida que brota del amor. 
Tu poder es el poder que tiene el amor 
un poder fecundo, que se derrama como don 
que no se impone, que se ofrece con entera discreción. 
Jesús te sintió como un Dios digno de toda fe 
y así ser Hijo fue para él fiarse completamente de ti. 
Su alimento, más que el pan, fue hacer tu voluntad 
es que le llenaba de contento recibir tu palabra y ponerla por obra. 
En esto fue como su mamá, que vivió para hacer tu Palabra. 
Jesús nos enseñó que ser Hijo tuyo no es ser superhombre 
es una relación contigo de confianza total 
es recibir de ti la vida mediante la fe. 
 
Pero aquí viene la segunda tentación 
¿cómo sabremos que alguien se fía de ti? Lo tiene que demostrar. 
Si te llama y acudes  
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es que es Hijo tuyo y no puso su confianza en vano. 
Si lo dejas solo en la dificultad, si no acudes a sus ruegos 
es que no tiene nada que ver contigo. 
Tú eres para tus Hijos sombra en la canícula y brisa en el sol ardiente 
luz en las noches sin luna  
y un chaleco antibalas en los peligros de la ciudad. 
Tú no puedes permitir que tu Hijo se estrelle 
tú apartas las piedras para que no tropiece en el camino. 
Si no abandonas a tu Hijo, que él te ponga a prueba 
para que te manifiestes y creamos en él. 
Así tentamos muchas veces a Jesús y así seguimos tentándote a ti. 
Pero Jesús no cayó en la tentación 
porque era en verdad Hijo tuyo y se fiaba de ti 
Por eso ni necesitaba ni deseaba ponerte a prueba 
nunca te quiso emplazar, no buscó sonsacarte datos 
respetó tu libertad 
él supo siempre que la relación de fe  
era encuentro de libertades 
y así ni te presionó ni te chantajeó. 
Se fiaba de ti en el éxito y el fracaso 
en la luz y en la oscuridad, en el Tabor y en el Huerto 
en la gloria y en la cruz, en el favor de las masas 
y en el abandono y traición de sus íntimos 
no te exigió nada 
hasta aceptó no sentir tu presencia cuando más la necesitaba 
respetó tu libertad porque era Hijo tuyo y se fiaba de ti. 
 
Pero si ser Hijo tuyo no es tener un poder incontrastable 
ni disponer de tu poder incontrastable a voluntad 
¿con qué poder cuenta un Mesías para salvar a la humanidad? 
Si el único poder tangible es el del dinero y las armas 
¿no habrá que reconocerlo  
para ayudar con él a los que sufren necesidad? 
Si el Hijo de Dios no dispone de un poder de este mundo 
¿no tendrá que llegar a un acuerdo con los que lo tienen 
para que se respete su autoridad  
y tenga medios para llevar a cabo tu obra? 
Uno preferiría otros medios más puros  
pero si lo que se quiere es el bien eficaz 
¿no habrá que sacrificar la propia imagen 
para lograr techo, pan y escuela, hospitales y trabajo 
y hasta catecismos y templos, para los pobres de la tierra? 
La decisión de Jesús nos llena de perplejidad. 
El optó por mantenerse libre 
y al poco tiempo lo asesinaron. Murió en la flor de la edad. 
Pareció una libertad vacía 
"Esperábamos -decían los defraudados- que él iba a liberar al pueblo" 
"Y todo sigue lo mismo -dicen los escépticos-  
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desde el inicio de la humanidad" . 
Sin embargo, Señor, nosotros confesamos que su vida fue fecunda. 
Nosotros confesamos que su libertad nos hace libres 
para fiarnos de ti y seguir su camino 
sin pedirte el éxito, respetando tu libertad. 
Danos vivir como Hijos tuyos. 
No nos dejes caer en la tentación. 
 

- 9 - 



LA MUJER ENFERMA 
(Mc 5,25-34) 

 
 
La hemorragia hizo perder la paz a esa hija tuya. 
No es que se estaba muriendo 
pero sí se estaba poniendo nerviosa y triste 
estaba ansiosa, irritable 
pendiente siempre de esa fuente inoportuna 
ya no estaba segura de sí  
no se sentía tranquila en presencia de otros 
se iba retrayendo, cada vez más esclava de su mal. 
Había acudido a médicos 
había pasado la pena de ponerse en sus manos 
y cada pretendida cura agravaba su mal 
además acabaron con todo su patrimonio. 
Esa hija tuya se sentía, Señor, muy sola 
frustrada como mujer, desdichada. 
 
Jesús la sacó de su ensimismamiento. 
Pasaban multitudes cuando él pasaba 
y luego todos hablaban de él: 
"para él no había nada imposible 
curaba a los enfermos con sólo tocarlos 
era una persona sencilla y llena de misericordia 
en él se hacía presente Dios para salvar a su pueblo". 
La mujer supo que había llegado su hora 
sintió que Jesús era la oportunidad que tú le dabas 
y se decidió a ir hasta él. 
Pero ¿cómo llegarle en privado si nunca lo dejaban solo? 
y ¿cómo confesarle en público ese su mal? 
En estas cosas pensaba mientras se abría paso. 
La multitud le ayudaba a pasar desapercibida 
a centrar todo su deseo en Jesús 
a estimular el deseo de curarse, a llenarse de esperanza. 
Mientras se abría paso entre la gente 
su fe dejaba atrás las dudas. 
Ya le veía a Jesús 
y un anhelo incontenible la llevaba hacia él. 
Pero Jesús iba con Jairo, iban rápidos a su casa 
ya estaba pasando Jesús ¿cómo abordarlo? 
no era posible ni cruzar la mirada con él 
pero tampoco podía dejar pasar la oportunidad. 
Entonces le vino ese golpe de confianza total: 
"conque le toque el borde del manto, me curo". 
Alargó la mano y lo tocó 
y sintió que se le secaba la fuente de la hemorragia. 
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Aún estaba en vilo, colmada con esta nueva noticia de sí 
absorta de alegría con la certeza de su vida renacida 
cuando la sobrecogió la voz de Jesús que la reclamaba 
"quién me tocó?" decía Jesús como si lo hubiesen robado 
y miraba a su alrededor buscando al culpable 
buscándola. 
Tu hija, Señor, no tuvo más remedio que confesar 
se echó a los pies de Jesús y contó todo 
llena de vergüenza y confusión. 
Pero mientras iba hablando 
le brotaba por dentro la seguridad, la calma 
recobró la confianza en sí, se fue colmando de paz. 
Pudo alzar la vista y mirarle a Jesús a los ojos 
y se sintió contenta de ser mujer 
se supo dueña de sí y agradecida 
completamente abierta al intercambio de dones. 
Entonces oyó el reconocimiento de Jesús: 
"tu fe te ha sanado; sigue en paz". 
Todos la saludaban con alegría 
le expresaban su parabién 
muchos la abrazaron 
se vio en boca de todos, felicitada 
acompañada, rica de amigos 
y de ganas de vivir y de hacer tantas cosas. 
 
Entonces, Padre, tu hija derramó su corazón delante de ti 
desecha en llanto y en canto 
llena de Jesús, centrada y abierta. 
Señor, qué grande estuvo Jesús 
él no se contentó con sanarla el cuerpo 
no quiso ahorrarle el dolor de la confesión pública 
porque sabía que esa era la puerta  
para entrar de nuevo en sociedad 
para ser entregada a todos como modelo 
para encontrarse más personalmente con él 
y colmar su vida 
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LA SEMILLA MAS PEQUEÑA 
(Mc 4,30-32) 

 
 
Nos contaron, Padre, la parábola de la semilla más pequeña 
como la parábola de la historia del cristianismo: 
empezó oscuramente en un rincón 
fue creciendo y ahora es la religión más poderosa 
la que tiene mayor número de fieles, mejor organización 
y la que acoge en su seno a las naciones que son los dueños del mundo. 
Sólo tu podrías ser el autor de una expansión tan fulgurante. 
Nosotros, Padre, lo creímos así y te dábamos gracias 
y nos sentíamos orgullosos de pertenecer a esa historia gloriosa. 
Contemplábamos a Jesús de Nazaret hablando a ese pueblo 
y no sabíamos si admirar más su sencillez o su seguridad 
lo veíamos como un profeta que más que a esos campesinos 
hablaba a las generaciones futuras, a nosotros 
que podíamos comprender, más que ellos, sus palabras 
porque las veíamos ya realizadas. 
Nuestra situación era como la de Salomón dándote gracias 
al inaugurar su templo porque habías cumplido tus promesas.  
Así nos veíamos nosotros: nacimos pequeños 
y ya llenamos la tierra. 
Al principio fue la semilla 
ahora es la planta más grande y esplendorosa 
y todo, decíamos admirados, es obra tuya 
 
Sin embargo, Padre, ahora no vemos así las cosas. 
Ahora nos parece que tu Hijo Jesús quiso decir 
que la semilla más pequeña es la que da mayor fruto 
que tú escoges a lo más pequeño para que de ello salga 
la vida y la salvación. 
Jesús hablaba de él y de sus discípulos 
los de entonces y los de todos los tiempos. 
Tu Hijo Jesús fue en verdad la semilla más pequeña 
tú la sembraste en el vientre de tu humilde esclava 
y de ella brotó la salvación del mundo. 
Esa es, Padre, tu lógica 
por eso son los pobres y los que se hacen los más pequeños 
los que, siguiendo a tu Hijo, dan fruto que permanece 
lo demás, el poder y la gloria de este mundo 
no son dones tuyos sino del Príncipe de este mundo. 
Cuando tu Iglesia los ha pretendido para sí 
se hace incapaz de dar vida  
y como los otros poderes del mundo 
vive de la vida que exige a los fieles 
y los tiene como súbditos en vez de ser su servidor. 
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Cuando tu Iglesia busca ser la planta más grande y esplendorosa 
agosta la tierra que son tus hijos 
les apaga el Espíritu 
les quita la libertad 
y los entrega al Príncipe de este Mundo 
con quien pacta para participar de su poder y gloria. 
Pero no lo sabe. Dice: soy rica por gracia de Dios 
poseo el depósito de la tradición y nada me falta 
 
Señor, Padre nuestro, haznos entrar en tu lógica 
que comprendamos que Jesús nos enriqueció con su pobreza 
que comprendamos que los que se hacen llamar bienhechores 
y se creen que lo son, son en realidad opresores. 
Que oigamos, Padre, a Jesús que nos dice 
"ustedes, nada de eso". Lo nuestro es ser servidores 
ser sirvientes, como él lo fue. 
Que pueda decirse, Padre, a todas las Iglesias del mundo 
lo que dijo el Espíritu a la de Esmirna:  
"Conozco tus apuros y tu pobreza, y sin embargo, eres rica" 
Que no nos tenga que decir lo que dijo el Espíritu 
a la Iglesia de Laodicea, poderosa y segura de sí: 
"aunque no lo sepas, eres desventurada y miserable 
y estás ciega y desnuda". 
Señor, hoy somos testigos de que lo que el mundo llama débil 
tú lo escoges para que ellos fortalezcan nuestra fe 
y lo que es tenido por ignorante tú lo escoges 
para revelar tu sabiduría, oculta a los sabios 
y lo que es despreciado por no tener categoría 
tú lo escoges para sembrar la dignidad y el respeto. 
 
Hoy, Señor, y siempre tú siembras en el mundo 
la semilla más pequeña 
la piedra que desecharon los arquitectos tú la conviertes 
en clave del edificio 
esa piedra es Jesús y su cuerpo en la historia. 
En la semilla más pequeña 
te complace poner tu poder de germinar. 
Gracias, Padre, porque te ha parecido bien hacerlo así. 
Concédenos hacernos tan pequeños como los niños 
para dar lugar, para convivir, para colaborar 
para, de este modo, entrar en tu Reino. 
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QUIEN DICE LA GENTE QUE SOY 
(Mc 8, 27-33) 

 
 
Señor, hoy tu Hijo nos pregunta como a los apóstoles 
quién soy yo, según ustedes. 
Nos llama a hacer nuestra profesión de fe. 
El no quiere ser un mero tema 
que justifique nuestro puesto en la sociedad. 
El no quiere ser un nombre omnipresente y vacío 
con el que encubrir, incluso a nuestros propios ojos 
la costumbre de salirnos con la nuestra. 
Por eso nos emplaza a hacer nuestra confesión de fe 
a dar cuenta de nuestra esperanza, si la tenemos 
a dar testimonio de la verdad, si es que hacemos la verdad. 
Señor, Jesús es tu enviado, el que nos revela tu corazón 
y el que saca a luz lo que hay en nuestros corazones. 
Te pedimos, Señor, que veamos a Jesús como tú lo ves 
revélanos a Jesús, como se lo revelaste a Pedro 
cuando él lo proclamó el Ungido por tu Espíritu 
para liberar a su pueblo 
porque si conocemos a Jesús 
te conocemos a ti y nos conocemos a nosotros mismos 
 
El pueblo, tu pueblo que en América Latina 
cree, sufre, lucha y espera 
dice que Jesús es el Nazareno 
y nosotros también lo decimos con él 
porque vemos que se lo has revelado tú. 
Tu pueblo ve a Jesús como el Cordero de Dios 
cargado con el pecado del mundo 
ve a Jesús doblado por el peso de la cruz 
con la corona de espinas que le punzan hasta el cráneo 
con el rostro desencajado y ensangrentado 
casi extraviada la vista por exceso de dolor 
derrumbado contra el suelo, aplastado por el peso de la cruz 
pero levantándose una y otra vez, levantándose siempre 
lo ve caminando, sin dejar la cruz de su solidaridad 
cargando con nuestras dolencias y con el pecado del mundo 
siempre adelante, llevando el peso, caminando. 
El pueblo ve en el Nazareno tu presencia, tu majestad 
tu gloria: eso significan las tres potencias 
que sobresalen de su corona de espinas. 
No es el Nazareno una imagen de impotencia y de derrota  
en ella reluce toda tu autoridad, toda tu santidad 
no hay mayor poder que el del Nazareno 
que no sólo es capaz de cargar con los sufrimientos y pecados de su pueblo 
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sino que se hace cargo también de la culpa de sus asesinos. 
Bendito seas, Señor, que has revelado este misterio a los sufridos  
a la gente sencilla, mientras permanece oculto para entendidos y poderosos. 
Tu pueblo, Señor, no ve al Nazareno camino del fracaso y la derrota 
lo ve dirigiéndose al triunfo, a ti, a la victoria 
que es nuestra salvación: la aceptación por ti 
de todo lo que él lleva a cuestas 
de todos los que él lleva en el corazón 
atravesado también por la lanza. 
Tu pueblo sabe, Señor, que tu Hijo el Nazareno no es un vencido  
sino el Camino que vence al mundo y que conduce a la vida. 
Al Nazareno, Señor, es al que nosotros llamamos el Liberador 
el que nos convoca a vencer al mal a fuerza de bien 
por el camino de la solidaridad. 
El nos da fe y fortaleza, él sostiene nuestra esperanza 
Te pedimos, Señor, que nunca nos escandalicemos de él. 
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EL CAMINO DE JESUS 
(Mc 8,27-33) 

 
 
Jesús echa de sí a Pedro 
porque pretende inducirlo por el camino del mal 
justo cuando acaba de bendecirlo 
porque habló inspirado por el Espíritu Santo. 
¡Qué desconcierto el de Pedro, bendecido y rechazado! 
¡Qué cerca están, Señor, la clarividencia y la ceguera! 
!Qué difícil discernir cuándo obedecemos tu voz 
y cuándo hablamos desde nuestro propio entusiasmo sacralizado! 
Pedro proclama Mesías a tu Hijo Jesús 
porque tú se lo revelaste 
pero no puede aceptar que Jesús defina con su vida  
el destino mesiánico. 
Para él ese camino ya está revelado 
Si Jesús es el Ungido por ti para salvar a tu pueblo 
él tiene que ser el caudillo incontrastable 
que prevalecerá sobre todos los enemigos 
porque tú pusiste en sus manos tu poder definitivo. 
Si él cayera en manos de sus enemigos  
¿dónde quedaría tu poder? Tú no serías el Señor de los señores 
¿El Mesías en poder de tus enemigos? Es una blasfemia 
Jesús escandaliza a Pedro y Pedro escandaliza a Jesús. 
Pedro cree defender la religión, defender tu honor 
al ponerle sus reparos, y Jesús le replica que no  
que esa no es tu idea 
que esas son tradiciones humanas.  
Pedro ya nada responde porque por encima de todo  
él quiere seguir con Jesús, aunque no esté de acuerdo con él. 
Pero no se deja convencer 
no está dispuesto a que se le caiga toda su lectura de la Biblia. 
Pedro sigue a Jesús, cada vez más irreductible 
más imposible de encasillar en expectativas y planes 
pero también se aferra a esos planes, que considera sagrados. 
Pedro acepta a Jesús como absoluto 
pero también considera absoluta su noción de mesianismo. 
Pedro cree, pero también pretende 
y piensa que su pretensión forma parte de su fe. 
Jesús mete el bisturí de su palabra 
para separar su misión mesiánica 
de ese modo tradicional y prestigioso de realizarla. 
Pero ni el gritarle Satán fue bastante 
ni el echarle fuera de sí. 
Pedro se calló la boca, se quedó y siguió con su idea 
que era en definitiva su idea de ti y de tu salvación 
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que eran lo más sagrado que tenía 
pero que en realidad eran su ídolo. 
Pedro se abrió a la novedad de la persona de Jesús 
pero no se abrió a la novedad de su propuesta. 
Hasta en la mañana de la Ascensión 
trató de llevar a Jesús por sus caminos 
le pidió que llenara sus expectativas 
por el camino estatuido por la tradición. 
No le bastó la resurrección 
Jesús tenía que restaurar el reino de David, el reino de tus santos 
poniendo a tus enemigos como escabel de sus pies. 
 
¡Qué difícil, Señor, es saber cuándo nos abrimos a la buena nueva  
y cuándo pretendemos que seas tú quien realices nuestros viejos anhelos! 
Es que en el fondo pensamos que no es posible un camino nuevo. 
No hay más camino, pensamos, que prevalecer 
salvación es que prevalezcan los buenos 
que venzamos nosotros, los tuyos, sobre los malos. 
Jesús le dijo a Pedro, que esa es la idea humana  
y humanos somos nosotros, Señor. 
Te pedimos, pues, Padre, que nos convirtamos a tus caminos 
Jesús es tu camino hacia nosotros y nuestro camino hacia ti 
Que aceptemos la propuesta de Jesús 
que nos propongamos  vencer el mal a fuerza de bien 
en nosotros mismos y en los demás. 
Te lo pedimos, Señor, desde nuestra impotencia. 
Pero, al menos, Padre, que no dejemos a Jesús 
Que algún día, como a Pedro, nos llegará la hora 
de ser tus testigos, de ir entregando, como Jesús, la vida 
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OJOS NUEVOS 
(Mc 9,2-13) 

 
 
Pedro, Santiago y Juan en la cima del monte 
contemplaron a Jesús con tus propios ojos 
Iban subiendo con el Jesús de siempre 
y de pronto, al llegar, se transfiguró 
su rostro brilló más que el sol 
y el resplandor que salía de su cuerpo  
impregnó a sus vestidos de la nitidez vibrante  
que tienen las nieves eternas de las montañas 
cuando las embiste el sol. 
Pero no era Jesús el que había cambiado 
los ojos de los apóstoles fueron los transfigurados 
tú les diste de tu luz 
y pudieron ver a Jesús como tú lo ves. 
Lo vieron lleno de gloria 
tenía el mismo peso de tu majestad 
pero no humillaba ni hería 
porque era pura gracia y misericordia 
puro amor y lealtad 
la hermosura de su rostro no desnudaba la propia miseria 
convidaba más bien a la participación 
daba muchísimo contento y una paz imposible de expresar. 
De pronto aparecieron Moisés y Elías. 
Hablaban del Exodo de Jesús en Jerusalén 
de su Pascua de ignominia 
que sería sin embargo de liberación definitiva 
 
Pero ellos eran puros ojos, no querían escuchar 
querían quedarse a ver el Reino de Dios 
se conformaban con quedarse a ver para siempre  
no sabían que tu Reino no es para contemplar 
como quien ve un programa de televisión 
tu Reino es para vivirlo, para participar. 
Por eso los cubrió la nube y ya nada vieron 
pero escucharon la Voz 
"Este es mi Hijo, mi predilecto: Síganlo". 
Tú los invitabas, Señor, no a ver como mirones 
sino a vivir en el seguimiento de Jesús 
hasta transformarse, ellos también, en hijos tuyos. 
Dentro de poco entrarían no en tu nube preñada de vida total 
sino en la noche lóbrega del poder de las tinieblas. 
Para que no sucumbieran tú les regalabas 
los ojos que brotan de la fidelidad. 
Pero ellos nada entendieron 

- 18 - 



Estaban asustados por lo que se les venía encima en Jerusalén 
el miedo hacía vacilar la fidelidad 
y se nublaban los ojos y ya no veían tu gloria en Jesús. 
Sólo cuando él se fue y les dejó el Espíritu 
se les abrieron los ojos y dieron testimonio de Jesús. 
Dieron su vida con alegría porque contemplaban tu gloria 
no ya como mirones sino como hijos tuyos 
 
Si viéramos, Señor, con tus ojos 
veríamos que no es oro todo lo que reluce 
y veríamos la desnudez del pobre 
cubierta por el manto divino de tu gloria. 
Veríamos que los ricos son los que oprimen 
los que ultrajan tu santo Nombre 
y los pobres según este mundo aparecerían ante nuestros ojos 
como los elegidos por ti para hacerlos ricos en la fe 
y herederos de tu reino prometido. 
Si miráramos con tus ojos a los seres humanos 
reconoceríamos en los rostros sufrientes de los pobres 
los rasgos de tu Hijo que nos interpela. 
Claro que tú también ves los pecados de los pobres 
ellos son santos no porque sean inocentes o tengan méritos 
sino porque tú los cubres de tu gloria como un escudo protector 
para que no sucumban de  abandono, desprecio, opresión 
tú los llenas de tu presencia para que puedan vivir de ti. 
Pero cuando los pobres aceptan tu propuesta 
y viven de la fe que tú les das 
en ellos resplandece tu hermosura de otro modo 
se echa de ver que la gracia agracia 
y estos pobres con espíritu sin dejar de ser pobres 
a través de su barro transfigurado reflejan desnudamente 
lo más desarmado e indestructible 
tu misericordia y tu fidelidad. 
 
Señor, nos sale pedirte tus ojos 
y tú nos contestas como a Pedro, a Santiago y a Juan: 
Sigan a Jesús y tendrán la Luz de la Vida 
no hay más luz que la del Camino. 
Primero es andar que ver 
Son los ojos de la fe que camina en la solidaridad 
Es lo que dijo un poeta: "ciego sigo la voz/y me nacen ojos" 
Danos, Señor,  seguir a tu Hijo 
para que en la obediencia veamos con tus ojos 
a las personas, a toda la creación y a nuestro propio corazón 
hasta que mediante el servicio fraternal 
la tierra toda se transfigure en la Nueva Creación 
 

- 19 - 



SEGUIR EL CAMINO DE JESUS 
(Lc 9,23-36) 

 
 

Somos como los primeros discípulos de Jesús 
decimos, Señor, que queremos seguir a tu Hijo 
pero nos empeñamos tercamente en que él venga por nuestros caminos. 
Queremos estar con él, no queremos renunciar a su compañía 
pero tampoco queremos renunciar a nuestros proyectos 
y pretendemos que él se acomode a ellos. 
Señor, vergüenza nos da decirlo, pero gran parte de nuestras oraciones 
no son sino una puja machacona y obcecada  
para que digas que sí a nuestros planes. 
Y en definitiva lo que queremos es unir el seguimiento de tu Hijo 
con la vida segura y la honorabilidad social 
o con la lucha contra los enemigos y el triunfo total sobre ellos. 
Tenemos la misma pretensión que tuvieron los apóstoles 
Tu Hijo los desengaña: los jefes lo han rechazado 
lo perseguirán y acabarán matándolo. 
Su camino pasa por ahí 
el seguimiento no puede ahorrarse ese trago. 
Hay que estar dispuesto incluso a soportar la tortura 
en el seguimiento uno se juega la vida. 
Si queremos conservarla a toda costa  
no podemos seguir a tu Hijo. 
Si nos avergonzamos de su falta de poder 
no somos dignos de él, no valemos para seguidores 
Eso nos dice Jesús clara y abiertamente 
Y nosotros no le replicamos, pero tampoco le hacemos caso. 
Somos, Señor, como los apóstoles 
Ellos no se convencieron del camino que Jesús les proponía 
ni cuando subieron con Jesús a tu monte santo 
y le vieron con tu misma gloria 
y oyeron a Moisés y Elías hablar de su Pascua en Jerusalén  
ni aún por esas señas aceptaron el camino que Jesús les proponía. 
Ni siquiera cuando entraron en tu nube 
y sintieron el terror del peso de tu santidad 
y caídos por tierra y ciegos escucharon tu voz  
que les pedía escuchar a tu Hijo 
ni siquiera entonces se convirtieron de sus pretensiones 
dejaron su propio camino y siguieron obedientes a Jesús . 
Ellos siguieron esperando a Elías y su espada vengadora  
que pusiera todo en orden a sangre y fuego. 
Señor, ni el éxtasis más sublime sirve para cambiar el corazón 
si el corazón no quiere abrirse. 
Los apóstoles en el monte se quedaron anonadados 
pero no vencidos ni convencidos por ti 
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Entonces, Señor ¿qué esperanza nos queda? 
Y también ¿qué recurso te queda a ti? 
¿qué más podías hacer para que escucharan a Jesús y lo siguieran? 
No nos vamos a convencer, no nos vas a convencer  
lo único que queda es que lo sigamos fiados en su palabra 
que como el ciego de Betsaida, nos dejemos guiar por él 
y así, sin ver nada, salgamos de nuestros planes. 
Sólo nos queda que, tomados de su mano  
vayamos fuera de nosotros mismos y de nuestra ciudad. 
Sólo allí se nos abrirán los ojos  
y seguiremos a Jesús por donde él va 
más allá de nuestros caminos 
haciendo camino al andar 
pues él es el Camino que lleva a la vida 
que a nosotros, ciegos, nos parece muerte. 
Concédenos, Padre, fe en tu Hijo  
para seguirlo de noche 
hasta que se haga la luz 
cuando tú quieras que amanezca 
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DISCERNIMIENTO ESPIRITUAL 
(Mt 12, 22-35) 

 
 
Padre Santo, Dios de la verdad, te pedimos un corazón recto 
que sepa distinguir el bien del mal 
y que se apegue a lo bueno. 
Te pedimos que no nos ofusquen las tinieblas 
que nunca llamemos bien al mal ni mal al bien 
que no pequemos contra tu Santo Espíritu. 
Jesús pasó haciendo el bien 
porque tú lo habías ungido con la fuerza de tu Espíritu 
y sin embargo los jefes religiosos dictaminaron 
que su capacidad de combatir el mal y librar de él 
provenía de su connivencia con el mal 
no era, pues, verdadera liberación sino seducción 
para atrapar a los seres humanos en su impostura. 
La gente veía las buenas obras que salían de las manos de Jesús 
y se sentía movida a darte gloria 
porque creía que obraba el bien porque tú estabas con él 
y sin embargo cuando oía a tus representantes legítimos 
condenar a Jesús 
se quedaban confundidos 
porque también creían que tú los habías puesto  
como maestros de Israel 
¿Cómo distinguir quién tenía razón? 
Jesús se remitía a sus obras: ellas, decía, daban testimonio 
de que tú lo habías enviado. 
Los jefes se remitían, por su parte, a su propia autoridad 
¿Cuál sería, Señor, el criterio? 
Ningún criterio puede suplir la rectitud del corazón  
Si el corazón no es sincero se empaña toda evidencia 
Pero ¿quién puede fiarse de su propio corazón? 
Señor, tú prometiste que nos darías un corazón nuevo 
¡que se cumplan, Señor, tus promesas! 
arranca de nuestro pecho nuestro corazón de piedra 
y danos un corazón de carne, un corazón misericordioso 
haznos limpios de corazón para que sepamos ver tus designios 
Tus designios son que vivamos  
Para que vivamos soplaste sobre nuestro barro 
tu aliento de vida 
y así nuestra vida es don tuyo 
no un botín que arrebatamos 
ni a la tierra ni a otros seres humanos ni, por supuesto, a ti. 
Vivir es aceptar tu don 
Y aceptar que la vida es don 
es convertir en donación esta vida recibida 
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derramar tu aliento de vida  
en la medida del don recibido. 
Eso hizo Jesús: vivía de tu vida 
y daba de sí -de tu vida- a todo el que le abría el corazón. 
Eso es lo que no hacían los jefes de tu pueblo 
como no vivían de ti, como no querían apoyarse en ti 
vivían de la vida que quitaban a tu pueblo. 
Al no aceptar en sí tu vida regalada 
vivían robando vida, matando. 
No conocían otra vida porque no te conocían a ti 
y así proclamaban que ese orden asesino era tu voluntad. 
La presencia de Jesús les ponía en evidencia 
y, como no aceptaron convertirse, no pudieron soportar su luz 
intentaron descalificarla, la llamaron tinieblas de un pecador 
Pecaron contra la luz, pecaron contra tu Espíritu. 
 
Señor, que no sacralicemos lo que nos da seguridad como privilegio 
que no proyectemos en ti, como si fuera tu voluntad, lo que es nuestro pecado 
que no encubramos nuestra falta de fe y nuestro egoísmo 
como si fuera conducta pautada por ti 
que no quitemos a nadie libertad, dignidad y vida 
diciendo que es obediencia debida a ti. 
Ten paciencia, Señor, no nos quites tu Santo Espíritu 
afiánzanos en tu espíritu de misericordia 
crea en nosotros un corazón puro 
que sepa distinguir el bien y el mal 
y que se apegue a lo bueno 
Y si llegamos a hacer algo mal 
crea en nosotros un espíritu humilde 
que en vez de enredarse en su extravío 
lo reconozca, se duela de él y cambie de conducta 
para que del mismo mal saque bien. 
Te lo pedimos, Señor, por el Testigo de la Verdad 
por el Hombre del Espíritu, la Luz de la Vida, Nuestro Señor Jesucristo. 
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¿EN QUE CONSISTE SER HIJO DE DIOS? 
(Mt 4,1-11) 

 
I 
Tú eres mi Hijo, dijo tu voz. 
Jesús de Nazaret era el elegido de tu corazón 
Por eso colocamos sobre él vestiduras imperiales 
lo representamos con los atributos del poder omnímodo. 
Era un carpintero, ahora es el Señor 
era un ser de necesidades, ahora es capaz de resolver las de todos 
tú le has dado tu mismo poder 
puede convertir las piedras en panes 
fulminar a sus enemigos 
transformar el agua en vino 
hacer del desierto un vergel 
o secar todas las fuentes. 
Tan lleno está de poderes 
que uno puede curarse con sólo tocar su manto 
era un vecino pobre de un pueblito en un pequeño país sometido 
era alguien sin nombre del pueblo común 
y tú le has dado todo poder en el cielo, en la tierra y en el abismo 
para que nosotros, los que seguimos tan llenos de necesidades  
como escasos de poder 
podamos ser socorridos con su abundancia benévola. 
Tu Hijo es ya el que no es como nosotros 
aunque sea para nosotros. 
Le agradecemos porque no quiere emplear su privilegio 
para su propio provecho sino para nuestro bien. 
Te ha salido, Señor, un buen Hijo 
Así nos imaginamos, Señor, a tu Hijo, a pesar del Evangelio 
seguimos tentándolo, Señor, tercamente 
aun a sabiendas de que él rechazó esa concepción de poder. 
No queremos escuchar que él nos dice que no vive de su poder 
no queremos convencernos de que él es igualito a nosotros 
que su único poder es el poder de su fe. 
"Todo es posible al que cree" repite en cada ocasión 
él puede todo porque cree con todo su ser 
él es el Hijo porque se fía del Padre 
y fiado de ti se entrega con todas sus fuerzas a hacer tu voluntad. 
Su poder es el poder de aguantar hambre y sed y desprecios 
y la excomunión de los jefes y el rechazo de los dirigentes 
y el abandono y la negación y la traición de los discípulos. 
Su poder es tan infinito que fue capaz de soportar tu abandono. 
El no tenía poder para bajar de la cruz 
pero sí lo tuvo para perdonar a sus torturadores 
para entregarnos a su madre y a su Espíritu 
y para arrojarse en tus brazos impalpables 
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¡hasta tanto llegó el poder de su fe! 
Creyó en ti mientras moría como Mesías  
abandonado por sus partidarios y vencido por sus enemigos. 
Mientras moría sintiendo tu abandono, creyó en ti. 
"Todo es posible al que cree" repetía Jesús 
El tuvo el poder de seguir creyendo 
mientras moría sin ver la llegada de tu Reino. 
Entonces pensó: hice todo lo que pude 
y también pensó: ya se acabó mi tiempo, ya no hay nada que hacer. 
El había dicho que se podía vivir de las palabras de tu boca 
pero en ese momento supremo nada oía de ti. 
Ni podía salvarse a sí mismo 
ni tenía tus palabras para vivir de ellas 
por eso murió de pura fe 
esperando en ti contra toda esperanza. 
Porque era tu Hijo tuvo el poder 
de echarse a morir en tus brazos 
mientras sentía tu abandono. 
El que había vivido de tus palabras 
vivió al morir de tu silencio. 
Al morir, quedó flotando el aroma de su fe. 
 
Ser Hijo no fue para Jesús tener un poder como el tuyo 
ni tener tu poder a su disposición 
sino entregarse con toda el alma a dar vida de su propia vida 
creyendo que de su vida te encargabas tú. 
A él le dio vida el hacer tu voluntad. 
Pero el hacerla también le condujo a la muerte 
y sin embargo cuando caminaba hacia ella 
también creyó que de ella sacarías vida y salvación. 
Aunque era Hijo no le fue fácil creer 
aprendió a obedecer sufriendo. 
Pero se portó como Hijo tuyo 
porque no rehusó el sufrimiento. 
Así se consumó como Hijo tuyo 
como un hombre de fe. 
 
Señor, te pedimos que no finjamos un Hijo 
a imagen de nuestros deseos más infantiles 
que nos aceptemos como seres de necesidades 
que aceptemos con gozo la consistencia de la realidad 
que no queramos convertir piedras en panes 
que cuando, guiados por tu Espíritu y siguiendo a Jesús 
salgamos del orden establecido y entremos en el desierto 
de vivir en el mundo sin ser del mundo 
carguemos con el hambre y la sed y la intemperie 
que no queramos jugar con trampa 
que carguemos con las consecuencias de nuestras opciones 
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sin escándalo ni lamentos 
creyendo que tu fuerza se realiza en la debilidad 
sabiendo que sólo se da vida a los condenados 
cargando con su condena 
creyendo que tú sacarás vida de nuestra muerte 
viviendo entre tanto de la alegría de hacer tu voluntad. 
Te lo pedimos por tu Hijo, el pionero y consumador de la fe 
el hijo de la que creyó, Jesucristo, Nuestro Señor. Amén 
 
 
II 
Señor, a tu Hijo le pedían siempre que demostrase 
que tú estabas con él 
le pedían algún prodigio que atestiguara 
que él era tu enviado. 
Lo veían tan del común, que necesitaban algo extraordinario 
que convalidara sus pretensiones. 
Nadie dudaba de su honradez, de su buen juicio 
de su espíritu religioso ni de su disponibilidad para servir. 
Es verdad que pasaba haciendo bien a tanta gente necesitada 
era indudable que era un maestro distinto, que hablaba desde sí 
con palabras muy sencillas, pero transidas de autoridad. 
Pero no dejaba de ser uno de tantos; él mismo se presentaba así 
¿cómo reconocer en él al Hijo de David 
que en tu nombre derrotaría a los enemigos  
para instaurar el reino de los santos de Dios? 
Proclamaba en tu nombre el año de gracia 
un tiempo de restitución y perdón 
¿pero dónde quedaba el desquite del Señor de los Ejércitos? 
El despertaba entusiasmos, pero siempre quedaba flotando la duda 
¿Por qué no hacía un prodigio que la despejara? 
El mismo ¿tenía las cosas claras? ¿por qué no ponerte a prueba? 
El comienza proclamando la inminencia de tu Reino 
y cuando le preguntan cuándo vendrá 
responde que el Hijo no sabe el día ni la hora 
¿es que no se atreve a preguntártelo? 
¿es que no se atreve a ponerte a prueba?  
¿por qué no te pregunta? ¿por qué no hace un prodigio? 
No necesita preguntarte nada porque se fía de ti 
no le interesa saber porque se fía. 
Como se fía de ti no quiere ponerte a prueba 
Te deja en total libertad ¡Tú sabrás tu momento! 
El sigue simplemente su camino 
lo suyo es cumplir la misión que le encomendaste 
desde lo que sabe y puede. 
Lo demás, tanto su propio destino como tu venida 
te lo deja a ti. 
El está seguro de ti, sabe que lo que hagas o dejes de hacer 

- 26 - 



será lo mejor para él y la humanidad. 
Por eso no siente curiosidad, no quiere sonsacarte 
no tiene ningún interés en ponerte a prueba 
él se fía de ti. 
 
El nunca te puso a prueba 
pero sí te hizo presente. 
El se negó a hacer portentos para darse a conocer 
no hizo alarde de poder para ganar partidarios 
pero te dio a conocer con sus obras de misericordia. 
Le pidieron demostraciones de poder desnudo 
y él te hizo presente como Dios compasivo. 
El no buscaba su consagración sino revelarte a ti 
sus curaciones te manifestaban como el que no se resigna 
a que sus hijos vivan disminuidos y postrados 
como el Dios que da vida a los privados de vida 
por eso también, sus milagros de perdonar los pecados 
y restituirnos tu amistad. 
Cuando daba salud a los enfermos 
manifestaba tu gloria 
pues tu gloria es que vivamos. 
Porque era Hijo hacía lo que te veía hacer a ti 
a ti te veía sosteniéndolo todo con tus manos creadoras 
y por eso tocaba con el mismo amor que tú 
y resurgía la vida en quienes creían que tú obrabas en él. 
El no se zumbó desde la torre del templo para asombrar a la masa 
porque eso no daba vida y no te hacía presente. 
El daba vida como la das tú: como don personalizado. 
Por eso rehusaba la publicidad 
no quería que el acontecimiento personal 
degenerara en campaña publicitaria 
quería que el silencio permitiera al curado 
reconocer tu paso por su vida 
para que convirtiera a ti su corazón. 
No por ganar un adepto 
sino porque sabía que la vida del ser humano 
se funda en el conocimiento de ti, en la relación contigo. 
Así te revelaba Jesús con sus obras 
Eso alimentaba su vida 
le daba tanto contento que le volvía libre 
del éxito o de la seguridad. 
Los jefes religiosos creían que el éxito 
era la prueba infalible de tu presencia 
y por eso juzgaron que la muerte de Jesús a manos de ellos 
evidenciaba que estabas de su parte 
y desmentías a Jesús. 
Mientras tanto Jesús, sin sentirte con él 
los perdonaba y así te hacía presente 
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aunque sus ojos estuvieran ciegos y no supieran reconocerte. 
 
Tú nos pides, Señor, que nos fiemos de ti 
y que te hagamos presente, como Jesús, dando vida 
de nuestra vida, del don que tú nos das. 
Tú nos lo pides para que así seamos tus hijos 
Y nosotros, Señor, en vez de aceptar con gozo tu propuesta 
seguimos pidiéndote seguridades 
y la seguridad mayor que da el éxito 
Señor, aunque sea mediante fracasos, sácanos de nuestro error 
Que aprendamos, Señor, a verte 
en la vida que nos das todos los días 
y que, agradecidos, nos convirtamos en humildes dadores de vida. 
 
III 
Señor, el Príncipe de este mundo tiene su idea de ti 
él piensa que tú eres lo que es él, pero sin límites. 
Por eso no reconoce como Hijo tuyo 
a quien no tiene el poder del privilegio ni la gloria del portento 
Si Jesús necesita de los alimentos terrestres 
y camina en el claroscuro de la historia 
no es más que un pobre idealista 
tarde o temprano tendrá que pactar con él. 
El ha convertido al mundo en un paraíso fastuoso y exclusivo 
él ha plantado y controla el árbol de la vida y el árbol de la ciencia 
sin su consentimiento no es posible la subsistencia ni el éxito 
Jesús, como todos, tendrá que reconocerle. 
Eso piensa, Señor, el Líder de los reinos de este mundo 
porque él no puede comprender el poder de Jesús 
que es su fe, fuente de vida 
porque él no es capaz de entender la gloria de Jesús 
que consiste en buscar sólo tu gloria, fuente de la libertad. 
Si su comida es hacer tu voluntad y ese es su único anhelo 
no está a merced de los poderes fácticos 
puede vivir en su mundo sin pertenecer a él. 
Como sólo te sirve a ti, es libre 
puede dar vida de la vida que tú le das 
no necesita llegar a compromisos con los Jefes de este mundo. 
Como vive de la fe, puede vivir y si es preciso morir 
sin recurrir a los jefes ni aceptar sus condiciones 
no necesita pedir para dar 
porque no da de lo de este mundo 
da de sí mismo, de la vida que tú le das 
da de su pobreza que es canal limpio 
de tus dones inacabables. 
Los jefes de este orden nada saben de la fe 
por eso les está vedado el secreto de tu Hijo 
y así, cuando creen tenerlo en sus manos, se les escapa 
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cuando su poder parece triturarlo 
es cuando se hace patente su impotencia 
por eso en la cruz resplandece la libertad de Jesús 
tan superior a ellos, que no los aplasta sino que los perdona. 
Es cierto que Jesús es pobre 
pero es capaz de enriquecernos con su pobreza. 
Como es pobre, no tiene para darnos oro ni mercancías 
nos da como don lo que no puede comprarse 
la dignidad, el respeto, la esperanza 
se nos da él como Hermano 
y así nos constituye en hijos tuyos 
capaces de tratarte como Padre 
y de tratar como hermanos a todos los seres humanos. 
Si aceptamos el don del pobre Jesús 
encontramos la libertad y la fuente viva de la alegría. 
Pero a veces, Señor, preferimos aceptar las voces del tentador 
El nos dice que si queremos hacer el bien 
él nos puede dar los medios 
¿no se trata de dar de comer al hambriento 
de dar educación al pueblo, de atenderlo en sus enfermedades 
de darle oportunidades de trabajo? 
¿No es razonable que pidamos a quien tiene?  
¿por qué no entrar en tratos con él? 
Claro que tenemos que aceptar el orden que él establece 
y sus reglas de juego 
pero al fin y al cabo también a nosotros nos da cabida en su mundo. 
Lo que se nos dé se va a gastar en dar vida 
¿por qué mirar entonces cómo llegó a las manos de quien lo da? 
Y además, si no aceptamos ¿qué será de la gente necesitada? 
¿es que alimenta la dignidad? ¿la honradez da de comer? 
Y nosotros mismos ¿viviremos del respeto, del cariño y la esperanza? 
Tú nos respondes, Señor, que es cierto que hay tiempos 
en que el justo no puede vivir de su justicia 
pero que en todas las épocas el justo puede vivir de la fe. 
Ese fue el camino de Jesús 
y tú no conoces otro que lleve a la vida perdurable. 
Señor, es cierto que ese fue el camino de Jesús 
y que él le condujo a ti, que eres la vida 
¡pero lo quitaron del medio tan pronto, Señor! 
Tú no quieres, Señor, que tus criaturas mueran antes de tiempo 
¿El precio de la vida será la infidelidad 
y el precio de la fidelidad será la muerte? 
Si seguimos dejando solos a los que siguen a Jesús 
no saldremos del dilema 
si apostamos muchos por la honradez solidaria y creativa 
puede que cambien las reglas de juego 
y no resulte una agonía vivir con honradez. 
Aunque también entonces viviremos de la fe de Jesús 
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que superó las tentaciones y conservó la fidelidad 
a ti y a nosotros a costa de su vida 
y así nos entregó su Espíritu para seguir su camino 
y llegar a hacer nuevas todas las cosas 
Te pedimos, Padre, que no nos escandalicemos de Jesús 
te pedimos que sigamos su camino desde nuestra pobreza 
y nuestras oscuridades; te pedimos fe 
para que la alegría de descansar en ti nos haga libres 
para vivir de la vida que nos das 
y darla humildemente como don. 
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LA SAMARITANA 
 (Jn 4, 5-42) 

 
 
¡Qué cadena de necesidades la de la Samaritana! 
¡Tanta sed y tan lejanas e inconstantes las fuentes donde saciarla! 
Todos los días salía del pueblo hasta el pozo de Jacob. 
Volver al mediodía con el cántaro en la cabeza le daba sed y sudor 
Si bebía y se bañaba, ya se quedaba sin agua. 
Todos los días y varias veces al día tenía que ir hasta el pozo. 
Pero la cadena de la sed era aún más íntima: 
muchos hombres pasaron por su vida 
y nadie pudo saciar su sed de cariño 
cisternas agrietadas fueron para ella 
los pozos donde fue a beber su corazón 
acabó bebiendo en los charcos, muerta de sed, sin esperanza 
Tú también eras para la Samaritana una fuente de esclavitud 
para cumplir contigo tenía que subir a un monte 
subir la cuesta del templo y de los rituales. 
La sed mantenía viva a la Samaritana 
necesidades materiales, ansia de encuentro humano, deseo de ti 
la sed la llevaba a traspasar los muros de su cuerpo 
la empujaba más allá de sí misma. 
Pero esa sed la mataba 
la ataba a un pozo y a un templo 
que daban escasamente la misma vida 
que se gastaba para allegarse hasta ellos 
y a unos varones que exigían mucho más de lo que daban. 
La Samaritana estaba muy cansada de buscar la vida 
pero sus pasos seguían, más allá incluso que su esperanza 
que ya era un cántaro quebrado, más fieles que su voluntad 
¡Qué tesoro tan grande diste, Señor, a la Samaritana! 
El tesoro de su sed 
 
Y un día, ella, la que vivía buscando 
agua, marido y Dios 
se encontró con otro que también buscaba 
que le pidió precisamente a ella 
le pidió agua a la sedienta. 
¿Otro más queriendo aprovecharse de ella? 
pero éste no prometía, no fingió nada, simplemente pidió 
y sabía que las reglas de juego no estaban a su favor. 
¿Habría alguien con más sed que ella? 
Este encuentro no cabía en sus esquemas 
y tuvo que preguntar. 
Entonces Jesús fue removiendo a la vez 
su sed y su deseo. 
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Al llegar a la herida, la mujer lo desviaba para evitar el dolor 
pero Jesús sajaba de nuevo la herida enconada 
hasta que quedó completamente al descubierto. 
La mujer sintió vergüenza porque volvió a sentir dignidad. 
Reconoció a Jesús y obtuvo de él reconocimiento 
Tras el cauterio, vino la vida a su entraña 
y la que había venido a parar en animal sediento 
sintió en su seno una fuente 
la esclava recobró la libertad 
y se fue a dar de beber a sus vecinos. 
No se quedó satisfecha; conoció otra sed 
la misma sed que Jesús 
el deseo de dar el don que ella había recibido 
el don de la verdad que hace libres. 
La Samaritana es un pozo, es un templo 
ha conocido un hombre distinto de los demás. 
Señor ¡qué grande estuviste con la Samaritana! 
ella no rehusó el encuentro desnudo con Jesús 
y de él salió mujer nueva ¡espléndida mujer! 
la esclava no se desquitó 
se dedicó a liberar. 
Que así sea, Señor, nuestra historia 
te pedimos la sed de la Samaritana 
y ese encuentro desnudo y verdadero, que la liberó 
y esa misión que asumió de pura alegría. 
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EL FARISEO Y LA PECADORA 
(Lc 7,36-50) 

 
 
Señor, a veces hasta nos creemos justos 
y por eso somos tan duros con los demás.  
No tenemos conciencia de haber sido perdonados por ti 
Creemos que tan sólo tenemos contigo deudas menores 
y por eso te amamos poco y somos tan exigentes con los demás. 
Casi, Señor, creemos que tú nos debes  
en el fondo creemos que por haber cumplido tus mandamientos  
merecemos que nos des la recompensa 
nos creemos ante ti con derechos adquiridos. 
Si tenemos limpia nuestra hoja de servicios  
no tenemos que andar suplicándote nada  
ya cumplimos contigo haciendo lo que nos mandas.  
Nuestra buena conciencia nos hace libres respecto de ti  
No es que queramos gloriarnos ni ser altaneros  
pero si estamos en paz contigo,  
podemos mirarte con tranquilidad y seguir nuestro camino. 
Ya ves, Señor, la práctica de la religión y la moral  
se nos ha convertido en trampa para vivir distantes de ti  
sin necesidad de ti, sin deseo. 
No somos los pecadores eternamente agradecidos de tu perdón 
no somos tampoco los amantes que se entregan sin cálculo. 
Somos los que cumplimos con inmenso esfuerzo 
y también con tu ayuda, que agradecemos.  
Somos conscientes de cuánto nos falta para llegar a la meta  
somos también conscientes de las veces que obramos contra el ideal  
y te pedimos perdón por nuestras faltas y culpas.  
Tú sabes que tratamos seriamente de enmendarnos  
aunque nunca cantemos victoria  
lo nuestro es la militancia, la vigilancia.  
Ya ves, Señor, la práctica de la religión y la moral  
nos ha postrado en la cárcel: lo nuestro es la soledad. 
Como Simón el fariseo, rodeado de prestigio  
que creyó hacer un favor a Jesús invitándolo a su casa  
y a quien tu Hijo echó en cara su extremada frialdad. 
Simón no llamó a la puerta de Jesús  
porque estaba cómodo en su casa  
nada buscó en él porque ya estaba en el camino recto  
no le pidió nada porque tenía lo necesario y no ambicionaba más.  
Se encontró con Jesús y nada sucedió en su vida  
¡Qué tristeza, Señor! ¡qué oportunidad perdida!  
era experto en religión y no supo reconocerlo como tu enviado.  
Jesús traía la paz, la plenitud, todos tus tesoros  
venía para darlos. Simón lo tuvo en su casa, lo sentó a su mesa 
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y lo único que se le ocurrió fue pensar mal de él  
lo juzgó con dureza porque estaba ciego  
prisionero de su corrección, castrado  
no tenía corazón para captar la misericordia 
y la interpretaba desde su falta de ternura  
como ceder a la tentación.  
Mientras la mujer pecadora tenía el encuentro de su vida 
y se marchaba en paz,  
loca de contenta con el perdón de Jesús  
dejando en la casa el perfume de sus lágrimas y sus abrazos.  
Simón abría las ventanas para que huyera  
ese rastro incitador y volvía a su laboriosa,  
esforzada rutina de prescripciones y rezos.  
Líbranos, Señor, de tanta ceguera y tristeza 
líbranos de tanta distancia, de esa soledad. 
Sálvanos, Señor, de la religión sin gracia  
que, como tú, también nosotros queramos corazón, no sacrificios 
corazón abierto a ti y a las hermanas y hermanos. 
A nosotros, ciegos, se dirigía aquella palabra de Jesús. 
"No saben lo que hacen". Te pedimos, Señor,  
comprender que somos ciegos, no justos  
que lleguemos, Señor, a ver que estamos ciegos  
para que empecemos por fin a implorarte y a implorar  
desde nuestra impotencia. 
Sólo entonces es posible que experimentemos tu misericordia 
y podamos darla. 
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PERDONAR 
(Lc 11,4) 

 
 
Perdonar, Señor, es lo más humano  
y sin embargo es lo que menos somos capaces de hacer. 
Es lo más humano porque es lo propio de ti  
y tú nos has hecho a tu imagen.  
Todos reconocemos la grandeza del que es capaz de perdonar  
pero cuánto nos cuesta hacerlo 
a veces nos parece superior a nuestras fuerzas.  
Y es cierto, Señor, que es un don tuyo; tu don mayor  
Un don que nos concediste a todos  
cuando aceptaste el don que nos daba Jesús  
mientras lo torturábamos.  
Clamaba: Padre, perdónalos  
Y tú nos diste tu perdón para siempre. 
Cada uno llevamos tu perdón en nuestro corazón  
y así nos perdonas cada vez que pecamos contra ti. 
Pero si negamos el perdón a quien nos ofende  
negamos el perdón que hay en nosotros, tu perdón  
negamos el perdón que tú nos das.  
Tú siempre nos das perdón  
pero nosotros lo echamos del corazón  
cuando nos rehusamos a perdonar  
porque el perdón con que perdonamos 
es el don del perdón  
el don sacratísimo que nos diste  
porque te lo pidió Jesús cuando lo asesinábamos.  
Por eso perdonar es tan sagrado  
Te pedimos, Señor, que reconociendo el don del perdón que nos das  
nunca neguemos el perdón a quien nos lo solicita. 
Perdona nuestras ofensas  
como también nosotros perdonamos a quien nos ofende. 
Te lo pedimos por Jesucristo, nuestro perdonador. 
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DESENCUENTRO 
(Mt 14,22-23) 

 
 
Tu hijo, Señor, subía al monte solo. 
Había pasado el día en olor a multitudes 
había entusiasmado a la gente hasta el delirio 
y ahora subía al monte sin mirar atrás 
mientras la muchedumbre se dispersaba por la llanura 
y los discípulos atravesaban, desconcertados, el lago. 
Una hora, Señor, de profundo desencuentro. 
Las sombras lo llenaban todo 
Jesús parecía caminar hacia la última luz de las alturas 
caminaba, Señor, hacia ti, la luz indeficiente. 
Cuando se hizo completamente de noche, seguía allí, solo 
¿solo también de ti, Señor? Solo ante ti 
y, de cualquier manera que fuera, solo contigo 
que nunca lo dejaste solo 
ni siquiera cuando él se sintió en la cruz abandonado por ti. 
 
¡Cómo acabó, Señor, aquel día! 
Tu hijo había ido a un despoblado 
al enterarse de que habían asesinado a Juan. 
No había llegado su hora 
pero había que hacerse cargo de que en el horizonte 
podía estar también el rechazo de los jefes y la muerte 
en vez de su conversión como respuesta a la buena nueva 
Jesús buscaba el retiro para pensar sin presiones 
y la gente buscaba a Jesús 
porque había hallado en él su fuente de vida 
y andaban como sedientos buscando saciarse 
de sus palabras y signos de vida 
de lo que daba de sí. 
Y así, Jesús, en vez de la soledad propicia, se encontró 
con una multitud abrumada y decaída 
un gentío desorientado que había encontrado en él su esperanza 
y que no estaba dispuesto por nada del mundo a dejarla pasar 
a Jesús se le conmovió el corazón al ver la postración de la gente 
y su deseo, al ver tanta miseria humana y esa última esperanza  
que se agolpaba desesperada sobre él. 
Y se puso a curarles de sus enfermedades y dolencias 
se aproximó a ellos sintiendo que eran su propia carne 
los tocaba para que se reanimaran sabiendo que no estaban solos 
los miraba a los ojos para que reconocieran su propia dignidad 
les hablaba personalmente para que cobraran esperanza 
quería comunicarles que tú les habías creado para la alegría. 
Y por eso, después de este contacto inmediato, restaurador 
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se puso a enseñarles con toda calma  
hablándoles con respeto, con ternura, con verdad 
revelándoles los misterios del Reino 
haciéndoles saber que tú les habías hecho tus herederos 
y que confiabas tanto en ellos que les pedías 
ser pobres con espíritu: tener limpio el corazón 
ser misericordiosos, trabajar porque haya paz 
y vivir con hambre y sed de justicia. 
Así se pasaron sin sentir las horas  
hasta que los discípulos pensaron  
que había que llamar a Jesús a la realidad: 
estaba todo muy bonito, pero había que comer 
la vida empezaba por la comida y la gente tenía que ir a buscarla. 
Jesús quiso mostrar a sus discípulos que no había tal dicotomía 
que no era cierto que la religión y la economía eran departamentos estancos 
y que si la religión se  entendía como separada de la vida material 
entonces el Reino de Dios era mucho más que religión 
porque el Reino es la salvación de toda la vida humana 
la transfiguración de todas las dimensiones de la existencia. 
Por eso pidió a sus discípulos que dieran de comer a la gente 
y al manifestar ellos su impotencia, multiplicó los panes 
y los discípulos dieron de comer a la gente 
los panes que Jesús bendijo y les entregó 
Jesús no quiso despedir a la gente con las manos vacías 
para que comprendieran que el que busca tu Reino y tu justicia  
tú no  lo vas a dejar que se muera de hambre. 
Jesús mandó sentar a la gente en grupos 
y comieron hasta saciarse  
¡Qué alegría, Señor, la de esa gente! 
Habían encontrado en Jesús mucho más de lo que esperaban. 
No era sólo el camino que conduce a la vida y la fuente de la vida 
era la Vida misma, vivir era estar con él. 
La gente empezó a cantar los antiguos cantos de tu pueblo 
cantares de fiesta, himnos de victoria, cantos de salvación. 
Este era un día santo, tú te habías hecho presente en Jesús 
como salud y esperanza, como palabra de luz 
y al final estaban celebrando un banquete como anticipo del Reino. 
Era un día que no debía tener ocaso. 
La multitud agobiada y desesperanzada de la mañana. 
era ya un pueblo convocado, satisfecho y alegre. 
 
No sabemos a quién se le ocurrió darle una dimensión política 
a este acontecimiento. Lo cierto es que los discípulos fomentaron esta idea. 
Se pusieron a enardecer a la gente  
diciéndole que Jesús era el Mesías, el hijo de David 
el rey escogido por Dios para liberar a su pueblo 
y la gente empezó a pensar seriamente en alzarse  
y proclamarlo ahí mismo Rey. 
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En poco tiempo, Señor, cambió el clima del encuentro 
la alegría dio paso al fanatismo mesiánico. 
¡Qué dolor, Señor, el de Jesús al ver cómo se malinterpretaba 
su signo, cómo se abría un abismo 
cómo querían llevarlo a donde tú no querías ni él tampoco. 
Pero Jesús tuvo que tragarse su dolor y actuar rápidamente 
Ante todo expulsar  a los discípulos que eran todos satanás 
porque desviaban al pueblo de tus caminos 
y pretendían apartarle de ellos a tu Hijo Jesús. 
Y luego despedir a la gente antes de que cundiera la conjura mesiánica 
Esa despedida rápida no fue un buen fin de fiesta. 
 
La gente se iba un poco desconcertada 
con sentimientos contradictorios. 
Jesús se fue con tristeza 
También un poco desconcertado al ver que no lograba 
convencer a sus propios discípulos 
de que entraran por tus caminos. 
El derroche de vida se interpretó como ostentación de poder 
la revelación de misericordia se vio como esplendidez del señor 
con sus clientes. 
La gente se fue rumiando tanta emoción 
sin acabar de entender. 
Los apóstoles remaban con furia en un hosco silencio  
sin querer entender. 
Y Jesús subía hacia ti a poner todo en tus manos 
un tanto sorprendido al ver que sus signos 
podían írsele de las manos 
meditando en el misterio del corazón humano 
que no se resigna a abandonar el poder 
que prefiere servir a Señores y triunfar sobre los enemigos 
a servirse mutuamente como hermanos. 
Y así después de esa infinita jornada Jesús caminaba solo 
iba hacia ti que lo habías enviado, que eras mayor que él 
a arrojarse en tus brazos para descansar 
y a ponerse completamente en tus manos. 
 
Y nosotros seguimos, Señor, dejándole solo a Jesús 
precisamente cuando él nos da los signos mayores del Reino. 
Te pedimos, Señor, que queramos seguir a Jesús  
que no pretendamos arrastrarle a seguir nuestros deseos 
que no seamos, Señor, tan ciegos, tan insensatos 
que interpretemos, Señor, los signos con tu Santo Espíritu. 
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TOCAR A JESUS 
 
I 
¡Quién hubiera podido conocer a Jesús! 
ese es, Padre, muchas veces nuestro deseo 
pensamos: si lo hubiera visto, si lo hubiera oído... 
¡Qué suerte tuvieron sus paisanos! ¡qué ventaja! 
¿Quién no se dejaría convencer 
oyendo esa voz inigualable, esas palabras de vida? 
Al sentir su cercanía, al experimentar su presencia 
al oír la propuesta de sus labios ¿cómo decirle que no? 
¿cómo no seguirle, dejándolo todo? 
Si un amigo fiel es un tesoro inagotable 
¿cómo separarse de Jesús después de haber tenido contacto con él? 
Así lo sintió tu apóstol Juan: él comenzó  a nacer 
a las cuatro de la tarde, de esa tarde de su juventud 
cuando Jesús les propuso: "vengan y vean" 
y ellos se quedaron con él para siempre". 
Por eso de viejito escribía para dar testimonio 
de lo que sus ojos vieron y sus oídos oyeron  
y palparon sus manos de la Palabra de la Vida 
porque la Vida se manifestó en Jesús  
ellos la vieron y se pusieron a dar testimonio 
porque necesitaban compartir esa alegría incontenible. 
 
II 
Y sin embargo, Padre, fueron pocos 
los que vieron la Vida en Jesús 
pocos tocaron a esa Puerta y bebieron de esa Fuente. 
Cuánta gente se rozó con Jesús, como si fuera un bulto opaco 
"¡Todos te aprietan -le dijo un día Pedro- y preguntas quién te tocó!" 
Pero Jesús seguía mirando porque entre tanta muchedumbre 
sólo una mujer le había tocado con el corazón en la mano 
y ni siquiera se había atrevido a tocar su cuerpo 
le tocó sólo el borde del manto 
pero se curó 
porque ese tacto partió de lo más hondo de su ser 
íntimamente herido, anhelante 
y llegó hasta el mismo corazón de Jesús 
todopoderoso en misericordia y dispuesto siempre a ayudar. 
Cuando Jesús le miró a los ojos  
ella se echó llorando a sus pies 
y tras confesar el mal del que Jesús la había sanado 
pudo escuchar de sus labios un reconocimiento inesperado: 
"es tu fe la que te ha sanado". 
Y, tras el reconocimiento, el don: 
"Vete en paz y queda sana de tu tormento" 
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¡Qué tacto tan certero, Señor, el de esta bendita mujer! 
 
III 
Como el de María, la de Betania, que, sentada a los pies de Jesús 
se dejaba embriagar de sus palabras.  
La requerían para que ayudara en el trajín cotidiano 
pero Jesús declaró que en esa hora de salvación 
la atención amorosa de María 
era la elección más indicada 
mejor que prepararle una buena comida 
era sentarse a gustar el banquete que era él 
 
IV 
Otra que supo tocar a Jesús fue esa prostituta: 
al enterarse de que Jesús comía en casa del fariseo 
se presentó con todas sus armas a conquistar a Jesús. 
Eligió el lugar más desfavorable para encontrarse a gusto con él 
se metió en la casa de la incomprensión 
donde sólo podía esperar humillación y rechazo 
pero no pidió permiso ni miró a nadie 
se dirigió a Jesús como si estuvieran en la mayor intimidad 
no tenía palabras para decirle los sentimientos de su corazón 
y se los expresó con el único lenguaje que dominaba. 
Sin embargo sus manos ese día obedecían 
a un impulso suyo desconocido por ella 
eran manos realmente nuevas 
manos vírgenes como sus lágrimas 
que tocaban a Jesús con infinita delicadeza 
con una ternura humilde y confiada 
que llegó hasta el mismo corazón de Jesús. 
El captó ese lenguaje de amor agradecido 
y le respondió con el reconocimiento público 
la rehabilitación y el don mesiánico de la paz. 
Jesús se dejó tocar por la prostituta 
precisamente porque era profeta 
Porque era tu Hijo, Señor, aceptó el don de esta mujer 
y de tal manera que mientras ella se dedicaba absorta a Jesús 
su entrega la rehacía, la recreaba. 
Cuando salió era una mujer nueva. 
 
V 
Poco antes de morir, en otro banquete, 
María, la que escuchaba a Jesús echada a sus pies 
quiso agradecerle la resurrección de su hermano. 
Unos días antes, deshecha en llanto 
se había arrojado a sus pies para expresarle su confianza dolida: 
"si hubieras estado aquí no habría muerto mi hermano". 
Jesús se estremeció con su llanto y sus palabras y se echó a llorar 
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Luego resucitó a su amigo para que creyeran que él es la Vida 
María en el banquete quiso honrar a la Vida amiga 
sobraban todas las palabras 
habló el aroma del perfume más precioso 
y el lenguaje de sus manos y la seda de su pelo. 
Ese lenguaje decía que el aroma de la vida de Jesús 
llenaba toda la casa y sus vidas y todo el mundo 
y llegaba, Señor, hasta ti, colmándote 
Jesús, el Mesías, ungido, Señor, por tu Santo Espíritu 
y ungido también por estas dos mujeres amorosas y agradecidas 
ungido por ellas como vencedor del pecado y de la muerte. 
 
VI 
Señor, nos alegra contemplar a éstas que supieron tocar a Jesús  
Y decimos ¡felices ellas que lo reconocieron! 
¡dichosas ellas que le tocaron el corazón y encontraron vida! 
Y nosotros, Señor ¿tendremos que contentarnos con la fe desnuda? 
Tomás exigió tocarlo para creer que lo  habías resucitado 
y Jesús le complació, pero le dijo: "dichosos los que sin ver, creen" 
Señor, si nos pides vivir de pura fe ¿para qué nos diste el cuerpo? 
¿Para qué se lo diste a Jesús, si para nosotros ha de ser sólo ausencia? 
Tú quieres, Padre, que la contemplación gozosa  
de los que vieron y tocaron a Jesús 
nos lleve a creer en él 
y que esa fe se transforme en esperanza 
de verlo, oírlo y tocarlo, de estar con él en tu Reino 
Tú quieres, Padre, que esa esperanza dinamice nuestra vida 
y la convierta en tránsito, en camino, en Pascua 
Tú quieres que vivamos como esos hermanos primeros 
clamando de corazón: "¡ven, Señor Jesús!" 
y que corramos en la carrera hasta alcanzarlo 
 
VII 
Pero tú sabes, Padre, que somos peces que han mordido el anzuelo 
buscamos a Jesús con esperanza ardiente 
porque él nos ha alcanzado ya 
Por eso, si es verdad que él no está aquí 
porque se fue a tu casa a prepararnos lugar 
también lo es que está con nosotros todos los días 
él no es sólo el camino que lleva a ti 
es también nuestro compañero de camino. 
No está, pero nos ha dejado sacramentos de su presencia. 
El primer sacramento suyo son los hermanos más pequeños. 
Si tenemos fe, podemos tocarlo en ellos 
más aún, sólo tenemos fe si lo servimos como lo hizo el buen samaritano. 
Tocamos a Jesús al servir a los necesitados. 
Si lo sabemos, sólo podremos servirlos como a señores 
con la eficacia atenta del Samaritano  
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con el agradecimiento de esa prostituta y de María de Betania. 
 
VIII 
Juan, María, Hemorroísa, prostituta bella 
Buen Samaritano, Pedro, Magdalena 
Cireneo, Nicodemo y José de Arimatea 
viejo Simeón, Tomás el desconfiado 
María y José de Nazaret 
les pedimos humildemente que intercedan por nosotros. 
Para que con la misma fe que ustedes 
con su anhelante deseo, con su mismo amor agradecido 
lleguemos también nosotros a tocar a Jesús 
en los necesitados, que son sus hermanos pequeños. 
Entonces, Padre, se nos abrirán los ojos 
y podremos leer en los Santos Evangelios 
el misterio oculto de la salvación. 
Entonces, Padre, te llamaremos y tú nos responderás 
desde lo más profundo de nuestras entrañas 
haciéndolas estremecerse de un gozo suave lleno de paz. 
Entonces, Padre, oiremos a Jesús en las voces distintas 
de la comunidad reunida en el nombre de Jesús 
Entonces, Padre, comulgaremos de verdad con la vida de Jesús 
y, al recibirlo como vino y como pan, llegaremos a sentir 
que somos con él una sola carne. 
Padre, danos fe, danos, Padre, esa fe que se hace misericordia 
porque tú también quieres que nosotros, que no lo hemos visto 
podamos tocar a Jesús.  
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LOS MANDAMIENTOS 
(Mt 19, 16-18) 

 
I 
"Si quieres entrar en la vida, guarda los mandamientos" 
dijo Jesús a un joven que le preguntó 
qué tenía que hacer para heredar la vida. 
Padre Bueno, te pedimos comprender 
la lógica que hay en la respuesta de Jesús. 
Te pedimos entender que tú no has puesto tus mandamientos 
para que agachemos la cabeza 
para que reconozcamos que tú eres el que mandas 
ni para que adquiramos méritos cumpliéndolos 
como vales a cambio de los cuales nos darás  
un puesto  mejor o peor en cielo. 
Te pedimos entender con toda la mente y el corazón 
que los mandamientos no son tus derechos 
que nos mandas pagar exacta y puntualmente 
que comprendamos, Padre, que al cumplir los mandamientos 
no te hacemos un favor. 
Padre Bueno, métenos en la cabeza que los mandamientos son 
un regalo que nos das, un don verdaderamente divino 
porque ellos son simplemente los caminos de la Vida. 
Quien los recorre ya pertenece a la Vida 
y por eso la heredará: ella será el fruto, la cosecha 
de lo que sembró en esta vida 
de lo que sembró en sí y en otros 
que es en definitiva lo que tú siembras en nosotros. 
Porque los mandamientos no son meras indicaciones objetivas 
lo que ya sería mucho 
son las expresiones del Espíritu 
que tú has derramando en nuestros corazones 
y así cumplir los mandamientos es obedecer 
a los impulsos que vienen de nuestro interior 
de más adentro que lo más íntimo de nosotros mismos 
¡Qué bien escogidos están, Padre, estos mandamientos que mandó Jesús! 
No sobra ninguno ni hacen falta más  
Si los cumpliéramos esta vida sería la antesala de tu cielo. 
Porque hay mucha gente que trata de vivirlos seriamente 
esta historia no es un infierno, a pesar de tanto mal. 
 
II 
Hoy queremos confesarte, Padre, nuestro pecado. 
Tú nos dices: no matarás. Y se mata, Padre. 
Pero además borramos a la gente de nuestro corazón 
les quitamos de nuestra vida 
les negamos el sitio que les corresponde 
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y de este modo los asesinamos, aunque nunca usemos un arma. 
Para vengarnos fríamente o por prevalecer 
o simplemente por desamor 
nos negamos a relacionarnos con ellos, no les damos nuestra ayuda 
les negamos el don de nuestra vida 
mientras tú, Padre, nos das el don de la vida. 
Tú, porque nos quieres, nos haces pertenecer a la vida 
y nosotros, porque hay gente a la que no queremos  
les excluimos de la vida en cuanto de nosotros depende 
¿Cómo vamos a heredar la vida, si nos negamos a darla? 
Cuando negamos a alguien el don de la vida 
pertenecemos a la muerte 
negando nuestra condición de criaturas 
Señor, qué fácilmente decimos: yo no mato. 
Como si sólo se matara con armas 
El que odia es un asesino 
y el que cierra las entrañas y el que se niega a ayudar  
y ningún asesino conserva dentro la vida 
Padre ¡cámbianos el corazón de piedra! 
¡Métenos dentro del pecho tu Espíritu dador de vida 
para que nuestra vida sea un don humilde y verdadero! 
Que no busquemos, Señor, prevalecer 
que nos gocemos de ir haciendo de esta vida 
una reciprocidad de dones 
una historia compartida 
y que seamos nosotros los primeros en dar 
y que no llevemos cuenta. 
 
III 
Tú nos dices: no cometerás adulterio 
Y no sólo se adultera, Señor; también se posee con el deseo 
y se adultera en el corazón. 
Tú nos hiciste varones y mujeres 
para que el deseo fuera canal feliz  
de la reciprocidad de dones 
Y cuánta vida ha generado el amor sexual 
cuánta creatividad y constancia y capacidad de sacrificio 
cuánto gozo y plenitud y paz. 
Sin sexo se extinguiría la humanidad 
y sin amor sexual dejaría de ser humana la vida 
Y sin embargo, Señor, cuántas vidas rotas 
por no vivir el sexo como tú lo hiciste. 
Convertimos a la persona de sexo opuesto 
en objeto para satisfacernos nosotros mismos. 
Deshacemos lo que tú has unido 
y degradamos a mera satisfacción de un deseo 
lo que tú hiciste como sacramento de una entrega total. 
Incapaces de integrar nuestro deseo a nuestra entrega total 
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o incapaces de entregarnos así o de mantenernos en ella 
incapaces de vivir de fe: de ser fieles  
nos debatimos a veces en el dilema infeliz 
de no mirar o mirar pecando. 
Es verdad, Señor, que alguna vez será preferible  
arrancarse un ojo y entrar a la Vida tuerto 
que no ir con los dos ojos a la muerte 
y arrojar a la muerte a otra persona. 
Pero tú no puedes querer, Padre, que andemos todos tuertos 
por eso te pedimos la gracia de unos ojos limpios 
y un corazón recto y leal 
como los de Jesús, que se relacionó con tantas mujeres 
con tanta ternura y lealtad 
que fue capaz de suscitar en ellas energías tan profundas 
y que también recibió de ellas el don de sus vidas 
que lo llenó de gozo. 
No te pedimos, Señor, que nos controlemos 
te pedimos, Padre, que nuestra vida 
aunque tenga que pasar por pruebas y sacrificios, por soledad y dolor 
sea un proceso abierto hacia la integridad. 
 
IV 
Tú nos dices, no robarás. Y se roba, Señor 
Tú nos has hecho, Señor, seres de necesidades. 
Necesitamos pan, vestido, casa, trabajo 
necesitamos dinero. Tenemos avidez  
porque sentimos que todo anda escaso y somos muchos 
nos vemos entre competidores y nos aferramos a lo que adquirimos 
buscamos seguridad en la posesión  
y nunca nos sentimos bastantes seguros 
¿Quién puede pensar, Padre, en esta sociedad  
que la creación es un don tuyo a la familia humana 
para que lo comparta solidariamente? 
Sería lindo, Señor 
Pero, como dijo tu Hijo Jesús, vivimos entre lobos  
Cada quien tiene que defender su presa  
Se tiene, Señor, la impresión de que no existe propiedad justa 
la legalidad es un modo sutil de acceder a las presas 
y de conservarlas sin tener que defenderlas cada quien. 
No robar ¿significa, Señor, que tú consagras 
la rapacidad de los lobos? 
Ya sabemos, Padre, que tú no puedes mandar tal barbaridad 
Tu mandamiento de no robar no tiene mucho que ver  
con los códigos legales. 
Tú no eres astuto ni cínico, tú nos dices algo elemental: 
la tierra es la casa de la familia humana 
y en ella cada miembro tiene cómo satisfacer su necesidad. 
Hoy la historia se ha unificado y abarca toda la tierra 
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hoy es más fácil constatar que existen recursos para que todos vivamos 
como familias de pueblos en una sola humanidad. 
Roba quien retiene lo que otro necesita 
Tú no eres economista, ni político ni ideólogo 
tú eres el Padre común y nadie te sacará de tu idea 
de que es un ladrón el que retiene lo que otro necesita. 
Y somos ladrones por infantiles, por aferrarnos a las cosas 
como un botín que se defiende hasta llegar a matar 
porque defendiéndolo defendemos nuestra vida 
que identificamos con nuestra seguridad. 
Señor, no tenemos fe en que tú eres nuestro Padre 
y en que nuestra vida depende de ti 
y no tenemos fe en que los otros son hermanos nuestros. 
No aceptamos, Padre, la vida que tú has creado 
vida de hijos y vida de hermanos 
y ponemos la vida en la seguridad económica 
y por eso nos aferramos a ella 
y nos negamos a compartir con el que necesita. 
Somos ladrones, Padre, porque nos falta la fe. 
Te pedimos, Padre, que nos fiemos de ti 
para que seamos capaces de compartir. 
 
V 
Tú nos dices: no darás falso testimonio 
Se miente, Dios de la Verdad, para obtener provecho  
o para hundir al enemigo. 
Pero pecamos contra ti, que eres la Verdad 
de un modo más profundo, continuo y sutil  
cuando buscamos promovernos, quedar bien  
realzar nuestra imagen, dar nuestra versión. 
Quizás no decimos ninguna mentira 
pero no buscamos la verdad sino hacernos propaganda 
no nos dejamos medir por la verdad  
sino que tratamos de medirlo todo con nuestra medida 
y nuestra medida la hacemos a nuestra medida. 
No es que demos falso testimonio 
es que no somos testigos de la Verdad 
sino agentes de nuestra imagen y nuestra causa. 
Huimos de la verdad desnuda por el afán de salvarnos  
pero salvamos sólo imposturas 
y acabamos presos de las máscaras que fabricamos 
de nuestras mentiras que confundimos con lo nuestro. 
Padre, que el sabernos aceptados por ti como somos  
nos dé libertad para encararnos con la verdad 
y no tener que seguir componiendo imágenes. 
Que nos vayamos dejando medir por tu Verdad 
y que lleguemos a desear vernos y que nos vean  
en nuestras verdaderas dimensiones. 

- 46 - 



Se romperá el encanto 
y nacerá la posibilidad de encuentros 
y el desengaño dará lugar para ir haciendo la verdad 
que conduce a la vida. 
 
VI 
Tú nos dices: honra a tu padre y a tu madre. 
Este mandamiento se refiere sobre todo a los hijos emancipados. 
Cuando el hijo es libre de sus padres  
porque ha entrado en posesión de su propia vida  
y genera recursos económicos para llevarla a cabo 
a veces sobreviene la ruptura que llega hasta el desconocimiento 
Tú nos dices: ese camino no lleva a la vida 
no sólo porque así está provocando que le abandonen  
mañana sus propios hijos 
sino porque, al negar a los padres, se niega a reconocer  
que su vida es un don tuyo continuado. 
Por eso tu mandamiento de honrarlos 
no tiene nada que ver con pagarles lo que ellos hicieron con uno  
tú no mandas devolverles lo que ellos nos dieron. 
Tú no piensas, Padre, en una especie de contrato 
que tenemos que cumplir por estricta justicia. 
Es verdad, Señor, que muchas veces no se llega ni a eso 
Pero tu mandamiento se sitúa a otro nivel   
no se trata de pagarles con la misma moneda 
Tú nos pides un don incondicionado 
tan incondicionado como el don de la vida que tú nos das. 
No es una retribución; es gracia agradecida 
Si no somos capaces de situarnos a ese nivel 
y nos comportamos como simples deudores ruines 
somos unos desgraciados. 
Podremos vivir seguros 
pero hemos perdido el camino de la alegría 
y nos excluimos de la Vida 
porque la Vida no se compra ni se merece 
la heredan tus hijos que aceptan y dan el don de tu gracia. 
 
VII 
Tú nos dices: amarás al prójimo como a ti mismo 
No es, Padre, otro mandamiento más 
sino el secreto que late dentro de todos ellos 
porque sólo quien ama prefiere compartir a prevalecer 
sólo él puede hacer del deseo sacramento de la entrega 
sólo él experimenta que hay más alegría en el dar que en el recibir 
sólo él es libre para complacerse en la verdad 
sólo él sabe que vivir es dar vida 
y que dar vida como don es morir 
para recobrar una vida perdurable. 
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Quien ama te conoce a ti, aunque no sepa tu nombre 
porque amar es ser vivido por ti que eres Amor 
El secreto que late en los mandamientos 
es que ellos son imposibles de cumplir para nosotros 
¿quién puede amar al necesitado por el solo hecho de serlo? 
¿quién será capaz de amar a su enemigo? 
Los mandamientos no son en el fondo mandamientos 
son dones, los dones que tú das a tus hijos 
por eso quien los cumple es señal de que es hijo tuyo 
y por eso heredará tu Reino. 
A todos nos diste, Padre, un corazón de hijos 
para que vivamos como tu hijo Jesús 
¡Que sepamos descubrirlo en nosotros 
y ayudar a que otros lo descubran! 
Te lo pedimos, Padre, por el mismo Jesús 
tu Hijo único y nuestro hermano. Amén 
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SEGUIR A JESUS 
(Mt 19,21) 

 
 
Tu Hijo le dijo a ese joven que había cumplido tus mandamientos 
que le siguiera a él. 
El joven prefirió seguir con sus riquezas y no aceptó la propuesta. 
Pero de todos modos para él estaba clara la invitación de Jesús. 
Si le hubiera dicho que sí, habría hecho como los demás discípulos 
estar con él, ser de los suyos, acompañarlo 
habría vivido pendiente de sus palabras 
sería testigo de sus signos de liberación  
trataría de penetrar en su mentalidad y en su corazón  
reflexionaría, preguntaría, trataría de ponerse a tono con él  
querría que Jesús dispusiera de él, que le encargara cosas  
para mostrarle su adhesión ejecutándolas 
pero sobre todo, seguiría literalmente sus pasos 
claro está que no como los enemigos que lo seguían acechándolo 
lo seguiría con lealtad; pero en el fondo se trataba de eso  
de seguir a Jesús estando a su disposición. 
Por eso los apóstoles, aunque no aceptaron el camino de Jesús 
sino que trataron de inducir a Jesús a que asumiera 
la imagen de Mesías que ellos tenían en mente 
a pesar de esa divergencia, fueron siempre los de Jesús 
y se mantuvieron a su lado cuando lo rechazaron los jefes. 
 
A nosotros, Padre, también nos invita Jesús a seguirlo 
nosotros nos sentimos muy contentos de su llamada 
y reconociendo nuestra flaqueza, le decimos que sí 
sabiendo que somos capaces de negarlo y abandonarlo 
le decimos que sí, fiados de su palabra 
sabiendo que quien llama da sin duda fuerza para responder. 
Pero cuando nos disponemos a ir en pos de él 
oímos a los ángeles que nos dicen: "no está aquí" 
¿será que nos llama a morir para estar con él en tu casa? 
¿Cómo seguir, Padre, a un ausente? 
Si el seguimiento al que nos invita no puede consistir 
en acompañarle por esos caminos, adhiriéndonos a él  
como lo siguieron los primeros discípulos 
¿Qué significa para nosotros, Padre, seguir a Jesús? 
¿Cómo seguir al Crucificado que resucitó y ya no lo vemos 
porque entró en tu nube y fue arrebatado de nuestra vista? 
Danos, Padre, tu Espíritu, que es también el de Jesús 
para saber cómo seguirlo y para seguirlo tan a fondo 
que nuestra vida se transforme en puro seguimiento suyo. 
 
Seguir a Jesús es ante todo creer en él  
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y creer en él es afincar nuestra vida en él, en su persona viva 
afincamos en él la vida cuando, conscientes de nuestro pecado 
podemos decirle como Pedro: "tú sabes que te quiero 
tú lo sabes todo, tú sabes que, a pesar de todo, te quiero". 
¿Pero cómo distinguir una intención veleidosa 
del amor verdadero de un pobre pecador? 
Una primera muestra de amor es ser discípulo fiel 
del Maestro Jesús: saberse de memoria sus palabras 
darles vueltas en el corazón, como María 
y hacer de ellas no sólo el camino de la vida 
sino el tesoro que contemplamos y palpamos insaciablemente 
y por eso lo traemos siempre en los labios 
porque nos rebosa del corazón. 
Así siguieron, Padre, los discípulos a Jesús después de su ausencia. 
De este traer siempre sus palabras como luz 
para ver las cosas en su exacta dimensión 
y como camino para hacer tu voluntad 
proceden los cuatro evangelios. 
En ellos nuestra fe capta la presencia viva de tu Hijo 
Padre, tú dijiste en el monte a tus discípulos: "¡escúchenlo!" 
Nosotros no lo vemos, pero podemos escucharlo 
como los primeros discípulos. 
En esto estamos igual. 
 
Escuchar las palabras del Maestro nos lleva a obedecerlas 
nos lleva a ponerlas por obra 
nos lleva, Padre, a seguir su causa. 
La causa de Jesús es tu misma causa: 
asumirnos como criaturas y custodiar tu creación 
y culminarla hasta que veamos todo transfigurado 
y nosotros, con el Hijo, participemos de la gloria de tus hijos. 
En una situación en la que tu creación está tan degradada 
por la rapiña insensata 
y en la que tus hijos los pobres son tenidos en menos que perros 
la causa de Jesús es salvar lo que se había perdido 
restaurar la vida, liberar a los oprimidos 
reunir a los hijos de Dios dispersos 
y llevarlo a cabo, no prevaleciendo a la fuerza 
sino invitando, sembrando semillas de vida 
tendiendo como un puente la palabra 
venciendo al mal con el bien 
instaurando un tiempo de gracia 
tiempo de perdón y reconciliación 
aunque sin ahorrarse el testimonio duro y saludable de la verdad 
y la necesidad de quitar el pecado del mundo. 
Seguir a Jesús es seguir la misión que tú le encomendaste 
es cumplir la misión que él nos transmite a nosotros 
como tú lo enviaste a él. 
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No es que nosotros seamos Mesías: sólo Jesús es el Mesías 
sólo Jesús el Mesías salva 
sin Jesús el pecado no tiene remisión y conduce a la muerte 
conduce al fracaso a la creación porque la muerte es la descreación. 
Nosotros somos precisamente anunciadores del evangelio de Jesús 
servidores de la recreación que él hace posible 
enviados por Jesús a anunciar su salvación con obras y con palabras 
a abrirnos a ella de modo que acontezca en nosotros  
y a colaborar para que acontezca en otros 
y sea al fin liberada la historia y transfigurada toda la creación. 
Por eso dice Jesús que es verdaderamente dichoso 
quien escucha tu palabra, que él proclama, y la cumple 
Te pedimos, Padre, por intercesión de María, la que escuchó y cumplió 
que nosotros seamos, como ella tus siervos. 
 
Eso fue lo que hicieron los primeros discípulos cuando se fue Jesús: 
seguir su historia. No sólo su causa, sino su misma historia 
porque ellos eran miembros de Jesús, pueblo mesiánico 
el cuerpo de Jesús a través de la historia. 
Ya no trataron de mantener su propia idea 
como cuando vivía Jesús. Ahora negaron sus pretensiones 
no se buscaron a sí mismos. Lo dejaron todo 
para seguir la historia de Jesús 
no sólo sus principios o sus consignas 
sino la historia real de Jesús de Nazaret. 
Porque Jesús resucitado seguía en ellos haciendo historia 
No estaba al lado de ellos como un ser en el mundo 
pero sí en ellos para seguir abriendo el mundo a ti. 
Así mismo está tu Hijo en nosotros para seguir su historia. 
A través de las nuestras, si se dejan moldear completamente 
por la presencia viva de Jesús en ellas 
En este sentido pleno somos llamados a seguir a Jesús 
Pero para seguir así a Jesús tenemos que dejarlo todo 
y sobre todo dejar de buscar salvarnos  nosotros mismos. 
Sólo si nos negamos, le damos lugar para que viva en nosotros 
como la fuente y la savia de nuestro seguimiento 
Señor, te decimos como esos griegos a Felipe: 
"queremos ver a Jesús"  
pero te pedimos sobre todo lo que él nos prometió como respuesta 
ser atraídos a él por tu Espíritu 
de modo que lo sigamos en Espíritu y Verdad. 
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EL CIEGO DE NACIMIENTO  
(Jn 9) 

 
Vivimos, Señor, en un mundo de evidencias engañosas: 
el pobre es pobre por su culpa 
el éxito justifica al vencedor 
¡Cuántas veces nos sorprendemos enarbolando 
los mismos criterios de tus discípulos!: 
"¿quién pecó para que naciera ciego? ¿él o los suyos? 
La desgracia y la pobreza son un castigo 
el éxito y la riqueza son un premio 
Eso proclama la luz de este mundo 
Y añade: nada hay nuevo bajo el sol. 
Es lo que decía la gente del que había nacido ciego 
y caminaba mirándolo todo:  
no es él, es un tipo que se le parece. 
Es lo que escuchamos o decimos con mucha frecuencia 
no seas iluso, las cosas son como son 
¿para qué consumir lo mejor de tu vida  
luchando por un imposible? 
hay que ser realista, hay que aceptar las cosas como son. 
Y si alguien se mete a inducir algún cambio 
no falta alguna persona religiosa que juzgue con autoridad: 
ese no viene de Dios: se está saltando las normas. 
Y si se nos pide que demos testimonio de alguna transformación 
respondemos como los padres del ciego: 
es cierto que esto ha cambiado, pero a mí no me metan en eso 
yo no sé nada, yo no vi quiénes lo hicieron ni cómo. 
 
Señor, la luz de este mundo nos condena a estar ciegos 
nos culpabiliza por nuestra pobreza 
nos mata toda esperanza 
demoniza a quienes se meten a transformar la situación 
y nos aplasta con el miedo a ser excluidos. 
A la luz de este mundo una buena nueva para el pueblo 
es una ilusión que se paga cara 
es un pecado 
el evangelio, Señor, es un pecado 
para los dirigentes de este mundo que se llama cristiano. 
Tu Hijo vino a traer, de tu parte, la luz de la vida. 
El nos dice que tú no has tenido que ver  
con las dolencias del pueblo 
que las desgracias de los pobres no son un castigo tuyo 
que tu gloria se manifiesta en darles vida 
porque tu voluntad no es que las cosas sigan así 
tu plan es transformarlo todo. 
Por eso llamas al pueblo a la esperanza 
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a saltarse las normas que impiden que haya vida 
a no temer a los que pueden matar sólo el cuerpo. 
 
Hoy, Señor, queremos celebrar a ese ciego de nacimiento 
que creyó en la palabra de Jesús 
que lo llamaba a una posibilidad inédita 
queremos celebrar al exciego 
que se atrevió a dar testimonio de Jesús 
porque no sólo vieron sus ojos corporales 
también su mente captó tu lógica divina 
y confesó que Jesús venía de ti porque le había dado más vida 
y tú estás detrás de quien prosigue tu obra de creación. 
Vivificado por la alegría de esa experiencia 
no temió la excomunión 
y aunque lo echaron fuera, no se sintió solo 
porque llevaba en sus ojos y en su corazón 
la marca de tu paso Salvador. 
Por eso, llamado nuevamente por Jesús  
se convirtió en su discípulo 
Hoy, Señor, nos cercan las Tinieblas 
tienen el resplandor impactante de la tecnología más refinada 
imágenes persuasivas, slogans fulgurantes, saturación de mensajes. 
Es una guerra cruel hasta que nos rindamos a la evidencia 
de que la lucha por la vida es el único camino 
él condensa además la sabiduría de la naturaleza 
es la selección de los mejores 
los pobres son los desechados 
la piedad es injusticia 
hay que premiar la excelencia, no la basura. 
 
Señor, te pedimos, comprender  
que las evidencias de la cultura dominante 
sólo sirven para entender por qué vamos tan mal 
tan apartados de tu plan, tan descarriados. 
Te pedimos la luz que diste al ciego 
para arrojar de nosotros esa lógica maldita 
que condena a la humanidad a la eterna división 
entre una raza de sacrificadores y la masa de las víctimas. 
Te pedimos más, Señor, te pedimos 
que sintamos en nuestras vidas tu paso vivificador 
para que seamos testigos de tu voluntad eficaz 
de edificar una humanidad fraternal 
en medio de este mundo de lobos. 
Te lo pedimos nosotros, los que el mundo llama ciegos y basura 
los que tú llamas hijos queridos, los hermanos de Jesús 
tu pueblo que cree y por eso ve, que te grita pidiendo 
que tú suplas lo que falta a su fe para pararse y vivir por sí  

y no tener que mendigar un día más.
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LA MAGDALENA 
(Jn 20,11-18) 

 
 
No habían robado su cuerpo, como pensaba María. 
Tú lo habías rescatado de la muerte, tú lo habías recreado 
Jesús no estaba en el sepulcro porque él no era un cadáver 
él estaba contigo en el país de la vida 
Jesús era ya el Hombre Nuevo. 
María lo buscaba entre los muertos 
porque ella lo había acompañado en su agonía 
lo vio morir, asistió a su entierro apresurado 
y venía con aromas a rendir su último homenaje 
a ese cuerpo sin vida que le había hecho vivir. 
Para María vivir era Jesús 
¿qué sería de ella después de este encuentro póstumo? 
Su vida quedaría sellada cuando cayera definitivamente la losa 
viviría del recuerdo, venerando su memoria 
viviría del pasado y para el pasado 
su culto al amor sería, a pesar suyo, también 
culto a la muerte 
María,  la fiel, a punto de extraviarse 
en esa fijación sublime. 
 
La supuesta sustracción del cuerpo amado 
fuente de nuevo dolor, le da también nueva vida 
corre donde los apóstoles, responde a los ángeles 
interpela patética al fingido jardinero. 
Pero en cada episodio se siente más presa de su obsesión 
todo lo llena la disputa por el cuerpo inerte 
María está a punto de morir con el muerto 
enclaustrándose en una locura de amor. 
 
Pero en la mañana del primer día de la semana 
resuena en el Jardín la Palabra 
por la que tú creaste todas las cosas. 
El nuevo Adán, el primer varón de la nueva creación 
llama por su nombre a la sepultada con Cristo 
y ella renace a una vida nueva al sentirse llamada 
por la única voz que podía calarla completamente 
hasta más hondo de sí que ella misma. 
La mujer nueva responde con un gozo infinito 
y fuera del tiempo, a los pies de Jesús, el abrazo 
sella el presente eterno. 
Es el encuentro que colma todo deseo. 
 
Pero la vida no es un embeleso 
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y por eso una nueva palabra de Jesús 
rompe el encanto y la devuelve a este tiempo. 
En él el amor se vuelve quehacer 
encargo y testimonio. 
"Ve y dile a mis hermanos: 
subo a mi Padre que es su padre 
a mi Dios que es su Dios". 
 
En el primer Edén los creados a tu imagen 
cayeron en la tentación de hacerse dioses 
Tú les diste el don de ser semejantes a ti 
y ellos prefirieron arrebatar la posesión 
de una deidad imaginaria. 
En este segundo Edén el nuevo Adán 
te llama con gozo su Padre y su Dios 
y no quiere aferrarse a esta preeminencia 
como si fuera un botín 
por el contrario, hace a los siervos hermanos 
y hace hijos tuyos a los pecadores 
María es la depositaria de este misterio. 
No sale expulsada del paraíso 
ella es el ángel enviado a los mensajeros. 
No el querubín con la espada de fuego 
para impedir el acceso al misterio de la vida 
sino el querubín abrasado de amor 
enviado por el Salvador a incendiar la tierra 
a colmarla del secreto por fin revelado: 
somos hermanos de Jesús 
y en él somos hijos tuyos. 
 
¡Qué incomparable el amor de esta mujer! 
El amor de María, torturado hasta el martirio 
su amor, entrando impávido en la noche del sepulcro 
su amor resucitado en la mañana de Pascua 
María, muerta con Jesús, sepultada con Jesús 
y resucitada por Jesús. 
Nunca la penitente, como fingió resentido 
el fariseísmo cristiano. 
Desde que conoció a Jesús 
no se molestó en mirar atrás 
sólo vivió para Jesús 
aprendió a amar lo que él amaba 
los de Jesús fueron los suyos. 
Al pie de la cruz estuvo con María y Juan 
no eran tres competidores 
la mamá de Jesús los amaba como a hijos predilectos 
por el amor señalado que tenían a Jesús 
y ellos se entendían completamente 
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en esa común referencia. 
Los tres sabían y lo aceptaban con gozo 
que la de Jesús era intimidad compartida 
secreta fuente que anhela derramarse a todos 
¡Qué belleza, Padre santo, el amor de Magdalena 
ese amor tan humano, moldeado lentamente por Jesús 
ese amor tan sobrehumano que desafía a los torturadores 
que penetra en la tumba para disputarle su presa a la muerte 
que se abstrae de los ángeles, y llega fuera de sí hasta el abismo! 
¡ese amor que tú escogiste para ser resucitado por tu Palabra 
la palabra familiar de Jesús de Nazaret! 
 
Sólo el vencedor podrá escuchar su nombre nuevo. 
Te pedimos, Padre, por intercesión de Magdalena 
iniciarnos en ese único misterio 
sin el cual todo resulta vacío 
y que estemos dispuesto a pagar el precio absoluto 
de lo que no se puede comprar 
Por Jesucristo, nuestro Señor. Amén 
 
 
 


